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Resumen 
Memoirs of a Woman of Pleasure es la 
primera novela erótica de la literatura 
inglesa. Considerada durante décadas 
simple pornografía sin valor literario, en 
las últimas cinco ha recibido la atención 
de los especialistas, que la han 
estudiado desde el punto de vista 
filosófico, histórico, social, de los 
estudios de género, de los 
homosexuales y de las minusvalías. Este 
ensayo presenta un breve análisis de la 
novela y de la literatura generada en 
torno a ella. 
 

Abstract 
Memoirs of a Woman of Pleasure is the 
first erotic novel in English literature. 
Considered during decades simple 
pornography with no literary value, in 
the last five decades it has received the 
attention of many specialists. These 
critics have studied it from the point of 
view of philosophical, historical, social, 
gender, gay and disability studies. This 
essay presents a brief analysis of this 
novel and of the literature generated 
around it. 
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Hablar de literatura sexual en inglés implica, sin lugar a dudas, hablar de la 

novela de John Cleland Memoirs of a Woman of Pleasure que, tras su publicación en 

Inglaterra en 1748, se convirtió en la primera novela erótica en lengua inglesa. Esto 

no quiere decir que hasta entonces no se hubiesen creado obras literarias de 

contenido sexual, sino que estas no pertenecían al género novelístico. Entre los 
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textos de contenido erótico más conocidos hasta la llegada de Memoirs, podemos 

destacar algunos de los sonetos de William Shakespeare (1564-1616), entre ellos los 

número 20, 52 y 135. El primero es probablemente el que más controversia ha 

causado, pues se considera que es una muestra clara de la homosexualidad de su 

autor. En dicho soneto, destinado to a fair youth (a un bello joven) del que el autor 

parece estar enamorado, Shakespeare se dirige a este muchacho de belleza 

afeminada para describirlo como the master-mistress of my passion (el dueño-dueña 

de mi pasión), creado inicialmente para ser mujer, pero al que la naturaleza le 

concedió en el último momento an addition (un añadido) que evita que el poeta y él 

puedan ser amantes. 

Otros escritos de Shakespeare de claro contenido erótico son sus poemas 

narrativos Venus y Adonis y La violación de Lucrecia. En Venus y Adonis, Shakespeare 

describe con gran belleza y sensualidad los intentos de la diosa por atraer al joven 

Adonis, sólo interesado por la caza: 

 

I’ll be a park, and thou shalt be my deer. 

Feed where thou wilt, on mountain or in dale; 

Graze on my lips, and if those hills be dry, 

Stray lower, where the pleasant fountains lie.1 

 

El siguiente hito en la historia de la literatura erótica inglesa fue la obra de 

teatro ‘Tis Pity She’s a Whore (¡Qué pena que sea una puta!). Esbozada en 1626 y 

completada en 1633, este drama del periodo isabelino causó una gran controversia 

tanto por convertir el incesto en su tema central, como porque su autor, John Ford 

(1586-1640), se negó a criticar o condenar a su protagonista. 

La permisividad presente en la literatura del periodo Tudor llegó a un abrupto 

fin con el destronamiento de Carlos I, el segundo de los monarcas de la dinastía 

Estuardo. Entre 1649 y 1660, tras la guerra civil, la abolición de la monarquía y la 

subida al poder de Oliver Cromwell, Inglaterra se vio sumida en un periodo de 

oscuridad y fanatismo religioso en que el extremismo de los puritanos puso fin no 

solo a la literatura de temática sexual, sino a toda la producción teatral, las fiestas, 

                                                           
1 Mi traducción: «Yo seré un bosque y tú serás mi ciervo. / Aliméntate donde desees, en 

montaña o en valle; / Pace en mis labios y, si esas colinas estuvieran secas, / Ve más abajo, 

donde se encuentran las fuentes del placer» (vv. 231-234). 
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los bailes e incluso la celebración de las Navidades y la Semana Santa, por 

considerarse que todas ellas eran actividades inducentes al pecado y la corrupción. 

Con la restauración de la monarquía en 1660 en la figura de Carlos II, se produjo un 

efecto péndulo, en el que Inglaterra dejó a un lado la rigidez puritana para volver a 

un hedonismo más exacerbado incluso que el existente antes de la guerra civil. El 

propio rey, con sus numerosas amantes y sus doce hijos bastardos, era un claro 

ejemplo de esta relajación de las costumbres y la moral. Una de sus amantes, la 

dramaturga, poetisa, novelista y espía Aphra Behn (1640-1689), escandalizó a sus 

compatriotas con la temática de luchas de poder y sexo de sus escritos. 

Fue en este periodo histórico cuando surgió el grupo de aristócratas conocidos 

como the Restoration rakes (los crápulas de la Restauración). Esta expresión se 

refiere a aquellos hombres miembros de la corte que gastaban a manos llenas las 

fortunas heredadas de sus ancestros en fiestas, apuestas, duelos, alcohol, mujeres y 

algún que otro muchacho. A pesar de esta vida licenciosa y a veces incluso 

depravada, los Restoration rakes también eran hombres cultos que se esforzaban por 

ejercer de mecenas de artistas locales e incluso probaban suerte ellos mismos como 

literatos. Aristócratas como George Villiers, duque de Buckingham, John Wilmot, 

conde de Rochester, sir Charles Sedley o Charles Sackville, conde de Dorset, 

alcanzaron cierto renombre por sus versos. Destaca entre todos ellos John WIlmot 

(1647-1680), que a su temprana muerte por sífilis, alcoholismo y depresión con sólo 

treinta y tres años, dejó tras de sí una viuda, seis hijos legítimos, numerosos 

escándalos y una colección de llamativos poemas de alto contenido sexual. Su poesía 

solo fue publicada póstumamente, aunque en su momento tuvo bastante difusión 

manuscrita, por lo que eran muy conocidos entre la clase pudiente inglesa. 

Sorprendentemente, su obra aún no ha sido traducida al español. De entre todos los 

poemas del Conde de Rochester, me gustaría destacar dos: el satírico Signior Dildo 

(Señor Consolador), en que enumera a varias damas de la corte inglesa y sus 

experiencias con el juguetito en cuestión, y The Platonic Lady (La dama platónica), 

donde empieza con lo que parece un estilo tradicional de poema amoroso, en el que 

asegura a la dama que podría amarla hasta la muerte sin llegar a consumar su 

relación, para pasar acto seguido a contarle cómo, mientras tanto, se consuela con 

un jovencito al que le da total libertad para que le haga lo que desee. 

Entre finales del siglo XVII y principios del XVIII, la literatura erótica en 

Inglaterra estuvo estrechamente ligada al editor Edmund Curll (1675-1747), famoso 
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por su falta de escrúpulos a la hora de publicar. No sólo editaba pornografía, sino que 

encargaba biografías no autorizadas, no se molestaba en contrastar los datos, sacaba 

provecho de los escándalos del momento, manipulaba la publicidad para incrementar 

sus ventas y pirateaba las obras publicadas por otras editoriales. Curll alcanzó tal 

reputación que se acabó acuñando el término curlismo para referirse a la literatura 

«indecente». 

Entre la literatura erótica que publicó Curll, destaca una colección de alegorías 

conocida como «los libros de Merryland» (tierra de la felicidad): A New Description 

of Merryland (1740), Merryland Displayed (1741) y The Potent Ally (1741), entre 

otros. Escritos por Charles Cotton y Thomas Stretzer, estos relatos estaban cargados 

de ironía y juegos de palabras. Sin ir más lejos, los escritos por Stretzer contaban con 

un narrador llamado Roger Pheuquewell (pronúnciese Fuckwell, es decir, 

«follabien»), lo que sin lugar a dudas despertaba la hilaridad de los lectores (Mudge 

2004: xxv). Las narraciones de Cotton y de Stretzer estaban ambientadas en un país 

imaginario, Merryland, descrito como si fuese un cuerpo femenino. Estas metáforas 

topográficas ya habían sido usadas por Cotton años antes en Erotopolis (1684); de 

hecho, la utilización de la somatopía en la literatura erótica no era nada nuevo, pues 

la topografía y la agricultura siempre han proporcionado numerosos ejemplos de 

simbolismo sexual. 

Hubo otras obras que, sin ser consideradas eróticas en su totalidad, incluían 

escenas de fuerte contenido sexual. Como explica Loth, «entre 1740 y 1760 los 

cuatro novelistas británicos más eminentes del siglo publicaron sus obras maestras, 

las cuales contenían pasajes que habrían de escandalizar a las generaciones futuras» 

(1969: 154). Se trataba de Pamela, de Samuel Richardson; Tom Jones, de Henry 

Fielding; Roderick Random, de Tobias Smollett, y Tristam Shandy, de Laurence 

Sterne. 

En la misma década en que Curll editaba las alegorías de Merryland, John 

Cleland publicó Memoirs of a Woman of Pleasure. Que esta obra pueda ser calificada 

como literatura erótica o literatura pornográfica es un debate en el que no voy a 

entrar. Me interesa más estudiar la novela, analizar su contenido e intentar llegar a 

una conclusión sobre su calidad literaria. En otras palabras, intento decidir si 

Memoirs es simplemente una novela erótica escrita para el mero entretenimiento de 

sus lectores o si se la puede considerar una obra con claro valor literario. 

  



AnMal Electrónica 32 (2012)    Memoirs of a Woman of Pleasure 
 ISSN 1697-4239     M. López Rodríguez 

111

La biografía de John Cleland (1709-1789) ha de ser necesariamente breve, pues 

hasta la fecha se ha publicado una sola obra sobre este asunto, la escrita en 1974 por 

William Epstein con el título John Cleland: Images of a Life. Cleland nació en Surrey, 

en una familia acomodada con amistades en el mundo literario de Londres. Gracias a 

los contactos de sus padres, en 1721 entró a estudiar en la reputada Westminster 

School, para ser expulsado dos años más tarde. Los motivos de dicha expulsión no se 

conocen a ciencia cierta, pues ni los Cleland ni el centro estaban interesados en dar 

pie a escándalos o habladurías, pero los rumores parecen indicar que el motivo fue 

una acusación de sodomía. Tras este incidente, y probablemente presionado por su 

familia, Cleland ingresó en la Compañía de las Indias Orientales como soldado raso, 

para poco a poco ir ascendiendo en el escalafón, hasta que en 1728 tenemos 

constancia de que estaba destinado en Bombay como oficinista. Permaneció en esa 

ciudad hasta 1740, cuando repentinamente renunció a su puesto para regresar a 

Inglaterra. Hay dos versiones sobre los motivos que originaron tal decisión: según 

algunos autores, la renuncia se produjo tras un enfrentamiento con un superior por 

causas no aclaradas, quizás una nueva acusación de sodomía; otros indican que la 

verdadera razón fue una carta de su moribundo padre pidiéndole que regresase a 

casa. Lo que sí sabemos a ciencia cierta es que, tras el fallecimiento de su 

progenitor, Cleland no obtuvo la herencia que esperaba recibir. A pesar de ser el 

mayor de los hijos, su padre no debía confiar demasiado en las habilidades de su 

primogénito, pues dispuso en su testamento que toda la fortuna familiar fuese 

administrada por su esposa, para así impedir que Cleland pudiese dilapidarla. Esta 

decisión paterna llevó a Cleland a un enfrentamiento con su madre, pues ella se negó 

a sufragar el estilo de vida de su descarriado hijo, que seguía sin tener oficio ni 

beneficio, mientras que sus dos hermanos pequeños habían logrado completar su 

formación y ser económicamente independientes. 

Se inició así un periodo oscuro en la vida de Cleland del que no sabemos nada, 

hasta que ocho años más tarde fue arrestado y llevado a juicio por las numerosas 

deudas que había ido acumulando desde su regreso de la India. Condenado a un año 

de cárcel, aprovechó su estancia en prisión para completar un relato que había 

esbozado muchos años antes y de este modo lo convirtió en una novela. Se lo envió al 

joven editor Ralph Griffith (1720-1803) con la esperanza de que este aceptara 

publicarlo, y así ganar unas pocas libras con las que subsistir una vez que hubiese 

cumplido su condena y con ello se le acabase la seguridad de tener comida y 
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alojamiento. Según indica Loth (1969: 157), la situación de Cleland era tan 

desesperada que no estaba en condiciones de exigir mucho por su obra, por lo que 

vendió a Griffith el manuscrito de Memoirs of a Woman of Pleasure por tan solo 

veinte guineas y sin asegurarse derecho alguno sobre las posibles ediciones que 

pudieran llegar. 

En una conversación con James Boswell (1740-1795) poco antes de morir, 

Cleland le explicó que, aunque le vendió el manuscrito a Griffith en 1748, lo tenía 

escrito casi en su totalidad desde hacía veinticinco años. Según comentó Boswell, 

Cleland aseguraba que lo había escrito en su juventud como modo de demostrar a un 

amigo que se podía crear una novela tan erótica como la francesa L’Ecole des filles, 

pero sin el lenguaje ofensivo de esta (Mudge 2004: xxviii-xxix). 

Como era habitual en la época, Memoirs fue publicada por fascículos; el 

primero en noviembre de 1748 y el segundo en febrero de 1749. Un mes más tarde 

John Cleland salió de prisión y recibió el dinero acordado con Griffith por su novela. 

La dicha le duró poco a Cleland, ya que Memoirs no se vendió bien; la reacción inicial 

del público fue cuando menos tibia, pues tan solo se vendieron setecientos y pico 

ejemplares. Desafortunadamente para Cleland, la reacción de las autoridades civiles 

y eclesiásticas fue mucho más apasionada: consideraron a Memoirs escandalosa por 

su alto contenido erótico y denunciaron al autor, al editor y al impresor. Cleland 

volvió a ser arrestado en noviembre de 1749, esta vez por «corromper a los súbditos 

del rey». Resulta cuando menos curioso comprobar que el episodio que causó más 

conmoción fue aquel en el que se describía una escena de homosexualidad 

masculina. Frente a las numerosas referencias hechas por el fiscal contra este 

episodio, apenas se hizo mención alguna de la escena de homosexualidad entre la 

protagonista y una de sus amigas. 

Durante el juicio, John Cleland renegó de su obra, se desdijo de todo lo escrito 

y pidió disculpas al tribunal arguyendo que se había visto obligado a escribir Memoirs 

por su desesperada situación económica. Según indica Alexandrian (1990: 163) en su 

terriblemente mal traducida Historia de la literatura erótica, el presidente del 

tribunal que juzgó Memoirs se mostró tan conmovido por la situación de Cleland que 

hizo que se le concediese una pensión vitalicia para que no volviese a verse obligado 

a escribir este tipo de obras. Lo cierto es que no hay evidencia alguna que apoye 

semejante afirmación, por lo que probablemente surgió en un intento de limpiar la 

imagen de Cleland. En cualquier caso, lo cierto es que el escándalo ocasionado por el 
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juicio originó una gran atención del público, que morbosamente quería averiguar si 

Memoirs era tan pornográfica como decían las autoridades. Ralph Griffith aprovechó 

las circunstancias para publicar una segunda edición. Toda la publicidad gratuita hizo 

que Griffith se atreviera a dejar atrás el estilo modesto de la primera edición, para 

publicar a principios de 1750 los dos fascículos de Memoirs en un solo volumen 

bastante más lujoso. La novela se convirtió en un éxito de ventas, lo que 

probablemente debió de molestar al tribunal que la estaba juzgando. El resultado fue 

que Cleland, Griffith y el impresor fuero declarados culpables, la novela pasó a ser 

declarada ilegal y todas las copias encontradas fueron secuestradas por la autoridad, 

que ordenó su destrucción. 

Irónicamente, mientras el autor de Memoirs apenas ganaba unas cuantas libras, 

su editor se hizo lo suficientemente rico como para fundar la primera revista literaria 

inglesa, The Monthly Review (Loth 1969: 158-159). Aún más, la ilegalización de 

Memoirs hizo que surgieran numerosas y fructíferas ediciones piratas de las que, por 

descontado, Cleland no recibió remuneración alguna. 

Furioso por la situación y desesperado por la falta de dinero, Cleland buscó un 

modo de sacar provecho de Memoirs, pero esta vez sin levantar las iras de las 

autoridades. En marzo de 1750 publicó una versión fuertemente censurada de 

Memoirs, en la que eliminó todas las descripciones detalladas de las escenas 

eróticas, así como la escena de los dos sodomitas; aún más, para intentar 

distanciarse del escándalo asociado con Memoirs, cambió el título inicial, eliminando 

toda mención a la profesión de la protagonista. Quizás Cleland pensaba que si el 

título no indicaba que Fanny era a woman of pleasure, se libraría de las represalias 

de las autoridades. Así surgió Fanny Hill, nombre con el que la novela pasó a ser 

internacionalmente conocida, tanto en esta versión mutilada como en la original. 

Este intento por parte de Cleland de recuperar el control sobre su novela fue 

un auténtico fracaso. Tras su prohibición en Inglaterra, siguieron apareciendo 

ediciones piratas que se vendían tanto en Inglaterra como en Estados Unidos, donde 

siguieron produciéndose ediciones ilegales. Pero la importación de Memoirs/Fanny 

Hill no se limitó solo a países de habla inglesa; pronto aparecieron copias por toda 

Europa. Comenzaron a surgir así numerosas traducciones, que sin control alguno del 

autor o del editor original, modificaban a su antojo el título e incluso la intensidad 

del vocabulario, por lo que no todas eran igual de fieles al original. En algunas 

ediciones se incluyeron ilustraciones que en muchos casos ni siquiera tenían nada que 
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ver con el argumento, pero que alimentaban el morbo del público. Las ilustraciones 

más famosas fueron las realizadas un siglo más tarde por Edouard-Henri Avril (1843-

1928), reputado dibujante de grabados eróticos. 

Quizás porque esperaba repetir el éxito que había supuesto para él Memoirs, o 

quizás porque se sentía culpable por haber hecho fortuna a su costa, en 1751 Griffith 

se ofreció a publicar la nueva novela de Cleland. A pesar de sus buenas intenciones, 

Memoirs of a Coxcomb (Memorias de un mequetrefe) no tuvo ningún éxito de ventas. 

Este nuevo fracaso obligó a Cleland a convertirse en escritor por encargo, tarea que 

compaginaba con la realización de traducciones y reseñas para The Monthly Review. 

No lograr el éxito que creía merecer como novelista y no poder ganarse la vida con 

comodidad, transformaron a Cleland en un hombre amargado y resentido que llegó a 

denunciar públicamente a su madre por no mantenerlo. No contento con ello, en 

1759 acusó a su amigo Laurence Sterne de pornografía por su novela Tristam Shandy. 

Fue también por aquel entonces cuando Cleland, a pesar de carecer de cualquier 

evidencia que apoyase su teoría, comenzó a obsesionarse con la idea de que las 

lenguas celtas eran el idioma hablado en el Edén. Cualquier atisbo de respetabilidad 

que pudiera quedarle en el mundo literario desapareció a la misma velocidad a la 

que se incrementaba su obcecación con el tema. A su muerte en 1789, Cleland era un 

hombre aislado, desprestigiado y arruinado que culpaba al mundo de su fracaso. 

Amargado, volcaba su resentimiento contra la sociedad inglesa que, según él, no 

había sabido apreciar el valor de sus escritos. 

Pues, aunque si bien es cierto que las ediciones piratas seguían apareciendo a 

ambos lados del Atlántico de manera esporádica, ninguna editorial de prestigio ni 

ningún crítico literario le dedicó la más mínima atención. Habría que esperar hasta 

mediados del siglo XX para que la olvidada y denostada Memoirs of a Woman of 

Pleasure se convirtiese en objeto de estudio. A partir de los años 70, con la 

relajación del concepto de canon literario y la inclusión en él de nuevos autores y 

títulos, algunos críticos y académicos comenzaron a prestar atención a John Cleland 

y a su tristemente famosa novela. En pocos años fueron apareciendo estudios que 

analizaban el relato desde el punto de vista de los orígenes de la narrativa erótica, o 

desde la perspectiva feminista, marxista, de los llamados Queer Studies (estudios 

sobre la homosexualidad) o desde el punto de vista de los relaciones 

interdisciplinares entre literatura y filosofía. 
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Para entender por qué uno de los libros más perseguidos de la historia recibía 

después de tanto tiempo los parabienes de la sociedad, debemos tener en cuenta no 

solo el cambio de mentalidad experimentado en esos más de doscientos años, sino 

también, y muy especialmente, la evolución que había vivido la literatura en lengua 

inglesa durante las primeras décadas del siglo XX: en 1821, un tribunal de Estados 

Unidos había vuelto a declarar Memoirs obscena y, por tanto, ilegal; en 1928, el 

británico D. H. Lawrence había escandalizado a los lectores con la publicación de sus 

poemas eróticos y con la novela El amante de Lady Chatterley, que acabó en los 

tribunales; en 1934 el estadounidense Henry Miller publicó la controvertida Trópico 

de Cáncer, y en 1938 Trópico de Capricornio; en 1955, Vladimir Nabokov escandalizó 

a todos con el retrato de un profesor universitario pedófilo en Lolita. Cada una de 

estas novelas significó un revuelo en el mundo literario y un continuo enfrentamiento 

con el sistema judicial, que intentaba delimitar una y otra vez la barrera entre lo 

erótico y lo obsceno. Que autores y editores no aceptasen de buen grado las 

prohibiciones iniciales y siguieran recurriendo y apelando los veredictos, hizo que 

eventualmente las sanciones y prohibiciones se fueran levantando: en 1960 no triunfó 

el juicio por obscenidad contra El amante de Lady Chatterley; en 1963 pudo 

publicarse en Estados Unidos la versión completa de Memoirs, pues el Tribunal 

Supremo dictaminó que no cumplía los requisitos de obscenidad; en 1964 se 

desestimó el juicio por obscenidad que había contra ella en Gran Bretaña, y en 1970 

se volvió a publicar íntegra. Doscientos veintitantos años después de su creación, la 

novela de John Cleland había logrado finalmente el visto bueno de las autoridades. 

Ahora necesitaba lograr el del mundo académico y la crítica literaria. 

Según explica Sabor (2000: 561), algunos críticos estaban especialmente 

interesados en dirimir si Memoirs merecía o no ser incluida en el canon literario 

junto a sus contemporáneos. Para ello, este grupo de críticos comparó la calidad de 

lo escrito por Cleland con las obras de autores como Defoe, Richardson, Fielding y 

Sterne. Un segundo grupo de críticos dejó de lado la novela para centrarse en 

estudiar la conexión de Memoirs con otros géneros literarios típicos del siglo XVIII (en 

especial con las memorias y las supuestas biografías de prostitutas) y con textos 

legales, como las actas de juicios contra prostitutas y de juicios donde los padres 

exigían que el seductor de sus hijas se casase con ellas o les ofrecería una 

indemnización por la virginidad perdida. 

  



          Memoirs of a Woman of Pleasure       AnMal Electrónica 32 (2012) 
           M. López Rodríguez         ISSN 1697-4239 
116 

Un tercer grupo de críticos analizó la obra de Cleland y sus elementos 

autobiográficos, pero evitando aquellos elementos más conflictivos que pudiesen dar 

pie a su condena por inmoral. Es decir, que obviaban su homosexualidad y sus 

enfrentamientos con su familia y con sus superiores para que los demás críticos y los 

académicos no se centrasen en esto y lo condenasen, olvidándose así de los valores 

literarios de su novela. Este pasar por alto la posible homosexualidad de Cleland 

llegó a su fin con el nacimiento de los llamados Gay Studies, que hicieron justo lo 

contrario, prestando especial atención a las posibles interpretaciones homofílicas / 

homosexuales. 

Para finalizar con los principales puntos de vista desde los que Memoirs ha sido 

analizada por los críticos literarios, quisiera resaltar dos especialmente importantes 

para mi objetivo en este ensayo: demostrar que Memoirs es más que simple 

pornografía. Son los estudios llevados a cabo por Braudy (1970) y por Gabbard (2008). 

Braudy, quizás sorprendido por la cantidad de veces que Fanny se refiere al 

pene como «la máquina», buscó algún texto de la época que pudiera haber influido 

en Cleland y en su actitud ante el sexo. Lo encontró en la obra filosófica L’Homme 

Machine, escrita en 1748 por el médico militar francés Julien Offray de la Mettrie. 

Hasta entonces, las escuelas filosóficas europeas solían presentar a la mente como 

superior al cuerpo, pero De la Mettrie cambió esto al defender el poder que tiene el 

deseo sexual y la idea del cuerpo humano como una máquina. Frente a moralistas 

como Samuel Richardson, que presentaba el instinto sexual como una amenaza que 

debe ser controlada por la sociedad, De la Mettrie y Cleland disentían. Para ellos, no 

hay que reprimir el sexo, pues no representa una amenaza para la mente ni para la 

moral. Ambos autores creían que lo importante es entender cómo funciona y 

comprender que los deseos físicos unidos con la mente conforman el carácter 

humano y que ninguna persona está completa sin ambos. Cleland muestra esta 

ideología en Memoirs al presentarnos a Fanny permanentemente fascinada por 

entender cómo funciona la fisiología en lo referente al sexo. 

 Gabbard analiza Memoirs desde una perspectiva totalmente diferente e 

innovadora, pero relacionada con la de Braudy. Interesado por el modo en el que la 

literatura presenta a las personas con minusvalías mentales, Gabbard se centra en la 

escena en la que Louisa seduce al atractivo pero retrasado Dick. En consonancia con 

la idea prevalente en la novela de que los sentidos están por encima del intelecto, 

Cleland presenta a este joven de falo enorme pero capacidad mental limitada como 
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superior en cierto modo a los demás hombres del relato. Louisa planeaba, con la 

ayuda de Fanny, seducir al tonto del barrio y divertirse a su costa; lo que ninguna de 

las dos mujeres esperaba era que el bonachón de Dick pudiese dominarlas tan 

completamente. 

Quizás lo primero que llama la atención del lector en esta escena es que Fanny, 

después de haber mostrado hasta entonces una falta total de valores éticos, se 

cuestiona si es moralmente correcto ayudar a su amiga a mantener relaciones 

sexuales con Dick. La única explicación posible es que Fanny considera si la 

incapacidad intelectual de Dick lo califica como totalmente humano o parcialmente 

animal; es decir, Fanny duda si el sexo con este muchacho representa incurrir en 

bestialismo. Esta idea es reforzada por las numerosas ocasiones en las que Fanny 

subraya los rasgos animales de Dick como por ejemplo cuando dice de él que es 

fuerte como un caballo, que su pene le recuerda al corazón de una oveja o que 

emanaba placer animal (Gabbard 2008: 376-377). 

Ni siquiera cuando es forzada por un cliente, Fanny muestra el miedo que le 

inspira Dick. Con los demás hombres con los que mantienen relaciones sexuales, 

Fanny y Louisa sienten que controlan la situación y a los hombres, pero no ocurre así 

con Dick. Este aparentemente dulce repartidor de flores, una vez excitado por 

Louisa, no puede ser parado. Su energía inagotable, su fuerza incontrolada e 

incontrolable, asusta a las dos mujeres que, incapaces de reaccionar, aparecen 

irónicamente como dos idiotas. Fanny, extasiada al ver esta fuerza de la naturaleza y 

el cambio efectuado en él, no puede por más que admirar a quien consideraba un ser 

inferior. 

Este repaso del historial editorial y crítico de Memoirs y de la biografía de John 

Cleland sirve de preámbulo para el estudio de la que es sin duda su obra más famosa 

o, para algunos críticos, la más infame. Este estudio comenzará con un resumen del 

argumento, que servirá de guía para que aquellos que no hayan leído la novela 

puedan seguir con más facilidad el posterior análisis. 

Memoirs of a Woman of Pleasure narra las aventuras y desventuras de Fanny 

Hill, una jovencita de 15 años, que tras la muerte de sus padres vive sola en su 

pueblo a las afueras de Liverpool. Un día, Esther Davis, una chica de pueblo que vive 

en Londres, la convence para que se vaya a la gran ciudad con ella, no se sabe bien 

para qué. A su llegada a Londres, y sin explicación alguna, Esther abandona a Fanny 

en casa de una tal Sra. Brown, que le ofrece alojamiento. Fanny debe compartir 

  



          Memoirs of a Woman of Pleasure       AnMal Electrónica 32 (2012) 
           M. López Rodríguez         ISSN 1697-4239 
118 

dormitorio y cama con otra joven «acogida» por la Sra. Brown, Phoebe Ayres, que la 

seduce. Tras una primera escena de lesbianismo entre Phoebe y Fanny, se hace 

evidente para el lector que la casa es un burdel de alto nivel. Fanny es presionada 

por su casera para practicar sexo con un cliente viejo y gordo, y de este modo pagar 

su manutención. Esta segunda escena de sexo nos presenta un intento de violación no 

consumado por la impotencia del cliente. Fanny enferma por el trauma vivido y es 

entonces cuando la Sra. Brown se da cuenta de que la muchacha no es una 

prostituta, sino que es virgen. Se le presenta así la posibilidad de un gran negocio, 

pues puede vender su virginidad a otro cliente, el muy rico Lord B. Más tarde, en la 

tercera escena sexual, Fanny observa a escondidas a la Sra. Brown manteniendo 

relaciones sexuales con un hombre apuesto y rico. En lugar de asustarse o 

escandalizarse, Fanny se masturba mientras los observa. Al día siguiente, Fanny y 

Phoebe observan, también a escondidas, a otra de las chicas del burdel practicando 

sexo con un cliente apuesto y muy bien dotado; las dos muchachas se masturban 

mutuamente en una nueva escena de lesbianismo. 

Seis días más tarde, Fanny conoce a Charles, un acaudalado noble de 19 años 

que cae enamorado de ella inmediatamente. El flechazo es tal que Charles la ayuda a 

huir del burdel y, tras pasar unos días en una posada practicando sexo sin descanso, 

lleva a Fanny a un piso que tiene en la ciudad y se la presenta a la Sra. Jones, su 

casera, con el encargo de que la cuide mientras él no esté. Durante meses, Charles la 

visita casi a diario para practicar sexo; Fanny, totalmente enamorada, intenta pulirse 

y mejorar su formación, para así resultar más atractiva a su amado. Ocho meses más 

tarde se queda embarazada y, cuando ya se veía a sí misma felizmente casada con su 

enamorado, Charles desaparece. Fanny averigua por medio de la Sra. Jones que el 

padre de Charles se lo llevó a la fuerza a sus posesiones en los Mares del Sur, para 

evitar un matrimonio a todas luces escandaloso. Ante la idea de no volver a ver a su 

amante y de tener que hacer frente a su maternidad a solas, Fanny sufre un aborto. 

A pesar de los cuidados de la casera, Fanny cae en una depresión. 

Ya recuperada, la Sra. Jones la presiona para que se prostituya para ella y así 

compensarle por los gastos médicos generados. Sin forma de ganarse la vida y sin 

mucho interés por lo que pudiera sucederle, Fanny acepta acostarse con el Sr. H, un 

cliente rico, alto y fuerte. Este primer encuentro sexual con el aristócrata es tan 

placentero que el Sr. H. convierte a Fanny en su amante, le monta un piso, le 

compra ropa y joyas y pone a su servicio a una criada. Fanny está encantada con esta 
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nueva forma de vida, en la que disfruta de todos los placeres que el dinero puede 

comprar a cambio de sexo con un hombre que no le resulta desagradable. Esta 

aparente paz termina cuando siete meses después Fanny descubre que el Sr. H 

también se está acostando con la criada. Sorprendentemente dolida, pues es obvio 

que para ella es solo una transacción económica sin implicación emocional alguna, 

Fanny se venga de su cliente seduciendo a su lacayo, Will. Durante un mes, Fanny se 

acuesta con el joven y extremadamente bien dotado Will, hasta que los descubre el 

Sr. H, que furioso deja de mantener a Fanny. 

De nuevo en la calle y sin modo de ganarse la vida, Fanny es acogida por la Sra. 

Cole, la dueña de otro burdel en la zona de Covent Garden. Fanny pronto traba 

amistad con las otras tres prostitutas de la casa, Emily, Harriet y Louisa. En los ratos 

de asueto, cada una de ellas cuenta a las demás con todo lujo de detalles algunas de 

sus experiencias sexuales. Más tarde, las cuatro muchachas toman parte en una orgía 

con cuatro clientes. Poco después, la Sra. Cole consigue a Fanny un cliente fijo, el 

Sr. Norbert. Impotente, alcohólico y drogadicto, Norbert no puede satisfacer los 

deseos sexuales de Fanny, que decide tener sexo con un desconocido, un marinero. 

Tras la muerte del Sr. Norbert, la Sra. Cole le consigue a Fanny un nuevo cliente fijo, 

el Sr. Barville. Con este adinerado y joven masoquista vemos a Fanny en una 

llamativa escena de flagelación mutua. A Barville le sigue otro cliente de gustos 

peculiares, en este caso un anciano que se excita mordisqueándole las puntas de los 

guantes y acariciándole el pelo. Tras estas dos escenas de parafilias, Fanny entra en 

un periodo de celibato, por lo que la narración se centra en las aventuras sexuales de 

sus compañeras Emily, Harriet y Louisa. Por ejemplo, una noche que acuden a un 

baile de máscaras, Emily tiene relaciones sexuales con un joven bisexual que la había 

confundido con un muchacho. 

Sin demasiada justificación argumental, Fanny se va de viaje y hace noche en 

una posada donde, por un agujero en la pared, espía a dos hombres mientras 

practican sexo en el dormitorio de al lado. Tras observarlos un rato, Fanny decide ir 

a denunciarlos, pero se cae del taburete donde estaba subida y, tras golpearse la 

cabeza, queda inconsciente. Cuando se despierta, los dos jóvenes ya se han ido, por 

lo que su sodomía queda sin castigo alguno. De regreso a Londres, Fanny observa a su 

compañera Louisa practicando sexo con un muchacho algo retrasado con un pene 

enorme. Poco después, Louisa se enamora de un joven y deja el burdel para casarse 

y llevar una vida respetable junto a él. 
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Fanny y Emily se van con dos clientes a pasar un día en el campo. Comen, 

beben, nadan y practican sexo observándose mutuamente. Pocos días después 

aparecen los padres de Emily, que se la llevan de vuelta a su casa sin saber a qué se 

ha dedicado su hija durante su estancia en Londres. Entonces, la Sra. Cole decide 

jubilarse y cierra el burdel; Fanny pretende vivir de sus ahorros durante un tiempo, 

pues no le apetece buscar una nueva madame. Con su suerte habitual, Fanny conoce 

entonces a un hombre de cuarenta y cinco años moribundo que, aunque está 

enamorado de ella, no puede ni siquiera intentar mantener relaciones sexuales, por 

lo que la que trata como a una hija. A su muerte, Fanny recibe una considerable 

cantidad de dinero que emplea en buscar a su amado Charles. Cuando menos lo 

espera, se lo encuentra por casualidad en una posada donde se ha refugiado tras ser 

sorprendida por una tormenta. Tras una noche de sexo apasionado, Fanny le cuenta a 

Charles sus años como prostituta, él la perdona y le pide que se casen. El relato 

termina con Fanny Hill describiendo lo feliz que es con su vida acomodada al lado de 

su marido y de los hijos que han tenido. 

Los principales acontecimientos que componen el argumento de Memoirs nos 

permiten disfrutar de un amplio abanico de escenas sexuales, en que se incluyen 

lesbianismo, voyerismo, masturbación hetero y homosexual, sexo en grupo, 

masoquismo, sodomía hetero y homosexual, un intento de violación y sexo 

heterosexual con gran variedad de posturas. 

Desde el punto de vista estructural, Memoirs está dividida en dos partes, cada 

una de ellas presentada como una carta en la que la protagonista, Fanny Hill, narra 

en primera persona las experiencias vividas desde que dejara su pueblo hasta que se 

casa. La presentación de la novela como una supuesta autobiografía, en lugar de 

dejar claro que se trata de un relato de ficción, es un intento por parte de John 

Cleland de dar una sensación de veracidad. Este falso realismo es reforzado mediante 

la elección del tipo de narrador: que la obra sea contada en primera persona da más 

sensación de real que si lo narrase una segunda persona a la que le han contado la 

historia. Estos esfuerzos por proporcionar credibilidad al relato se ven reforzados por 

el hecho de que el narrador elegido sea una mujer, pues, como explica Simmons, 

«the adoption of the female narrator is a standard pornographic convention» (1990: 

2)2. No podemos olvidar que, si nos atenemos estrictamente a la etimología, 

                                                           
2 Para más información sobre novelistas varones que recurren a la figura de una narradora, 

cfr. Taylor (1981). 
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pornografía es lo escrito por prostitutas; por tanto, que la historia fuese narrada por 

una mujer (especialmente por una prostituta) reforzaba la idea de que era algo 

verídico y no una ficción pergeñada por la imaginación de un hombre. 

En este sentido, los estudiosos de la novela de Cleland hacen frecuentes 

alusiones a la novela francesa de autor desconocido L’ecole des filles, publicada en 

1655 y que —no lo olvidemos— el propio Cleland marcaba como el libro que le animó 

a escribir Memoirs. L’ecole des filles, obra de fuerte contenido erótico, consiste en 

un diálogo entre dos mujeres, una joven de 16 años y su mundana prima. Esto nos 

recuerda claramente a Memoirs, con una jovencita contando sus aventuras sexuales a 

una señora sin identificar, pero obviamente mayor que Fanny y con los suficientes 

conocimientos de las realidades del mundo como para no escandalizarse con ninguna 

de las historias que le cuenta su joven amiga. 

Algunos críticos, teniendo en cuenta las sospechas existentes sobre la posible 

homosexualidad de Cleland, ven en la elección de un narrador femenino una 

maniobra del escritor para así identificarse con Fanny. Al hacer este tipo de 

afirmaciones, críticos como Sabor nos recuerdan que Cleland tuvo problemas tanto 

en su estancia en Turquía como en India, probablemente por acusaciones de 

sodomía, que le obligaron a renunciar a su puesto de trabajo y solicitar el traslado o 

dimitir. 

Con relación a la estructura de la novela destaca asimismo la elección del 

género epistolar en lugar de la forma de diario, que podría haber ayudado a dar 

mayor verisimilitud al argumento. Aunque tanto el género epistolar como los diarios 

tienen un marcado carácter meditativo, solo las cartas poseen un tono confesional, 

pues se supone que los diarios son escritos para uno mismo y no para compartir 

información. Al tratarse Memoirs de un texto de tan claro contenido erótico, si 

hubiese adoptado la forma de diario, podría haber suscitado cierta incomodidad 

entre los lectores, que podrían haber sentido que invadían la intimidad de la 

protagonista; pero, al tratarse de unas cartas en las que ella misma revela sus 

aventuras sexuales y se recrea sin pudor alguno en la descripción detallada de 

órganos sexuales, posturas y sensaciones, esa posible incomodidad desaparece. 

Tampoco hemos de olvidar que en el momento de la publicación de Memoirs las 

memorias con estructura epistolar estaban aún de moda y habían sido utilizadas por 

escritores tan prestigiosos como Daniel Defoe y Samuel Richardson (Simmons 1990: 

9). 
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En conexión con la estructura epistolar y el uso de una narradora, Simmons 

señala que normalmente las obras literarias de corte sexual son escritas por hombres 

para ser consumidas por hombres. A pesar de esto, es un recurso literario habitual en 

este tipo de literatura que se presente ante los lectores como textos escritos por 

mujeres, de ahí el uso de una supuesta narradora. Cleland da otra vuelta de tuerca 

cuando hace que las cartas de Fanny vayan dirigidas a otra dama, ya que «in the 

pornographic tradition the female reader is a conventional male fantasy», pues de 

este modo «in addition to the pretence of female production of the text, we have 

the fantasy of female consumption» (Simmons 1990: 7). Es decir, Cleland no sólo 

simula que el relato es escrito por una mujer, sino que también es leído por otra. 

Obviamente, es solo una argucia literaria, pues hemos de dar por supuesto, como con 

la mayoría de la literatura erótica, que Memoirs of a Woman of Pleasure ha sido 

leído primordialmente por hombres. De hecho, el supuesto consumo femenino de la 

obra de Cleland se limita a un par de frases de Fanny Hill al principio y al final de 

cada carta, recordando a los lectores que lo que está contando es una serie de 

supuestas confidencias a una amiga, a la que ni siquiera se molesta en dar nombre. 

Quizás que Cleland conserve a la amiga y confidente de Fanny de manera anónima es 

un modo de facilitar que el lector se identifique con esta supuesta destinataria y no 

sienta remordimiento alguno por leer lo que se supone que es un documento privado. 

O quizás, como propone Simmons, «Cleland’s use of the epistolary form can be seen 

as an extension of the tradition of the whore’s dialogue» (1990: 11). 

Que el lector pueda participar de manera pasiva en las actividades sexuales de 

los personajes de la novela es un rasgo distintivo no solo de la literatura erótica, sino 

de la pornografía en general. El lector, al igual que el espectador de películas porno, 

se convierte en un mirón que encuentra placer no practicando el acto sexual, sino 

mirando / leyendo cómo otros lo practican. Este rasgo de voyerismo tan propio del 

género encuentra su paralelismo dentro del propio texto, pues la actividad más veces 

repetida por los personajes (después del acto sexual en sí) es la observación de otros 

amantes. Y quizás lo más llamativo a este respecto es que todos los voyeurs en la 

novela de Cleland son mujeres. Como ya indicamos en el resumen del argumento, 

Fanny pasa una parte considerable de su tiempo observando, ya sea abiertamente o a 

escondidas, cómo otros practican sexo: en la tercera escena sexual del relato, Fanny 

observa a su madame, la Sra. Brown, «atendiendo» a un cliente; en la cuarta escena 

de corte sexual, Fanny y su compañera Phoebe observan, también a escondidas, a 
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otra de las chicas del burdel practicando sexo con un cliente muy bien dotado; ya en 

el segundo burdel, Fanny y las otras tres prostitutas de la casa, Emily, Harriet y 

Louisa, toman parte en una orgía con cuatro clientes, una fiesta en que tan 

importante es practicar una postura distinta cada una, como observar las que las 

demás practican; días más tarde, Fanny espía a dos hombres fornicando; de regreso a 

Londres, nuestra protagonista observa a su compañera Louisa seduciendo a un 

muchacho del barrio algo retrasado; más tarde, Fanny y Emily pasan un día en el 

campo con dos clientes y parte del atractivo para las dos muchachas es observarse 

mutuamente mientras mantienen relaciones con sus respectivas parejas. De este 

modo, a lo largo de la novela el voyerismo aparece como una actividad más 

relacionada con la búsqueda de placer sexual, pues todas las «mironas» se masturban 

o al menos se excitan mientras observan a las demás. La única excepción la 

encontramos en la célebre escena de los sodomitas, en la que Fanny los observa 

escandalizada y dispuesta a denunciarlos, lo que no quita que se quede allí de pie 

mirando cómo practican el coito. Además de por no haber masturbación, este 

momento de voyerismo se diferencia de los demás en que es el único en que el mirón 

sufre un castigo por su falta: Fanny está tan atenta a lo que está viendo que pierde el 

equilibrio, se cae de la banqueta a la que se había subido y se golpea la cabeza 

perdiendo el conocimiento. 

Teniendo en cuenta los persistentes rumores que han llegado a nuestros días 

sobre la posible homosexualidad de Cleland, no es de extrañar que muchos críticos se 

hayan centrado especialmente en esta escena y en las posibles interpretaciones del 

accidente de Fanny. ¿Que se golpee la cabeza y se desmaye es simplemente un 

recurso para que los amantes homosexuales puedan seguir su camino sin 

consecuencias legales o es un castigo a quien ha criticado de manera tan dura la 

sodomía? Quizás Cleland quería mostrar un acto de placer homosexual entre tanto 

sexo heterosexual, pero sabía que las autoridades no lo permitirían, o al menos no 

permitirían que algo así quedase sin castigo, por lo que se cubrió las espaldas 

buscando una excusa para no presentar a los dos hombres ante la policía. 

De hecho, aunque los jueces se centraron en criticar esta escena, hay otros 

momentos en la novela en los que se alude, aunque de forma ligeramente más 

velada, a las relaciones sexuales entre hombres. Por ejemplo, cuando Fanny trabaja 

en el burdel de la Sra. Cole atendiendo a un único cliente fijo, el acaudalado Sr. 

Norbert, la joven se cansa de aguantar la falta de sexo causada por la impotencia de 
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Norbert y una noche sale en busca de un amante ocasional. El afortunado es un 

marinero al que acaba de conocer. Cuando en el intento de mantener relaciones 

sexuales de pie en la calle Fanny regaña al marinero por dirigir su pene al orificio 

equivocado, éste responde que «any port in a storm» (1986: 141). Lo significativo 

aquí no es tanto que Fanny se niegue a practicar sexo anal, como el hecho que el 

joven justifique la sodomía. La implicación no es solo que a él le dé igual el sexo 

vaginal o anal, sino también que, en caso de necesidad, le da igual el sexo 

heterosexual u homosexual. Teniendo en cuenta las largas travesías de la época, 

queda claro que este marinero ha debido de practicar sexo con algunos de sus 

colegas durante sus viajes, pues, como él mismo indica, en caso de tormenta, 

cualquier puerto sirve. 

Otro punto del argumento en el que se nos presenta la homosexualidad como 

opción sexual es cuando Fanny y las otras tres prostitutas que trabajan en el burdel 

de la Sra. Cole acuden a un baile de máscaras. A la salida de la fiesta, Harriet, que 

va disfrazada de paje, es confundida con un jovencito por un caballero que la invita 

a subir en su carruaje. Cuando Harriet se quita la máscara y el hombre descubre que 

el atuendo de joven criado es solo un disfraz, se siente desilusionado, pero no tanto 

como para no querer mantener relaciones sexuales con Harriet. Porque si algo deja 

claro la novela es que de todas las prácticas sexuales posibles, la mejor con 

diferencia es el sexo vaginal. El coito entre hombre y mujer es presentado como la 

expresión suprema de sexualidad, por encima de cualquier otra. Hasta qué punto 

esto era realmente lo que pensaba Cleland o si solo buscaba presentar a su público lo 

que él consideraba que le daría mayores ventas, es imposible de saber. Los críticos 

han analizado este aspecto una y otra vez, dando distintas interpretaciones de esta 

contradicción entre lo defendido por Cleland en esta novela y los datos que tenemos 

sobre su vida. 

Otro rasgo de Memoirs of a Woman of Pleasure que llama mucho la atención de 

los lectores, y que vuelve a conectar el libro con los rumores sobre la posible 

homosexualidad de su autor, es la gran atención que se concede en la narración al 

miembro sexual masculino. Los penes son descritos con detalle, casi diría yo que con 

mimo, recreándose en su tamaño y forma de un modo que numerosos estudiosos lo 

consideran una muestra clara de que en el fondo Memoirs es un ejemplo de 

homoerotismo. Weed llega a decir que las descripciones de Cleland glorifican al pene 

(1997: 7). Según Sabor, que se dé tanta importancia al tamaño de los genitales 
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masculinos es en cierto modo una contradicción con los esfuerzos hechos por Cleland 

para hacer creer a sus lectores que la novela está realmente narrada por una mujer. 

Si bien es cierto que también se usan algunos términos metafóricos para referirse a la 

vagina («dark and delicious deep», «pleasure-thirsty channel», «soft labaratory [sic] 

of love» y «embower’d bottom-cavity»3), hay muchos más para describir el pene: 

«red-headed champion», «flesh brush», «battering ram», «king member», «dear 

morsel», «beloved guest», «plenipotentiary instrument», «pleasure pivot», «standard 

of distinction» y «master member of the revels», entre otros (Sabor 2000: 563)4. 

Quizás la más llamativa de todas las descripciones de penes sea la que hace la 

narradora del que posee el lacayo Will, pues se trata de una sola frase de más de 350 

palabras (Weed 1997), en la que se presenta el órgano sexual del joven como «not 

the plaything of a boy, not the weapon of a man, but a maypole of so enormous a 

standard, that had proportions been observ’d, it must have belong’d to a young 

giant» (Cleland 1986: 71)5. Solo otro personaje masculino, Charles, logra una 

descripción tan elogiosa de su pene, del que la narradora afirma que pocos hombres 

podían competir en tamaño con él. 

Will y Charles tienen otro rasgo en común: como explica Weed, la perfección 

masculina es, según Cleland, la combinación de un hombre heterosexual viril, con un 

pene que produce gran placer a la mujer, y que al mismo tiempo sabe demostrar 

ternura a su amante. Will y Charles tienen esa combinación de virilidad y ternura 

(1997: 16). Frente a ellos están todos los demás clientes de Fanny, que o bien no 

muestran afecto alguno por ella o no cumplen los requisitos para satisfacerla. De 

este segundo grupo de amantes, la descripción menos favorecedora es sin lugar a 

dudas la que se hace del Sr. Norbert, que a duras penas logra penetrar a Fanny, pues 

su pene «was one of those sizes that slip in and out without being minded» (Cleland 

1986: 161)6. 

                                                           
3 Mi traducción: «oscura y deliciosa profundidad», «canal sediento de placer», «suave 

laboratorio del amor» y «enramada cavidad». 
4 Mi traducción: «campeón de cabeza roja», «cepillo de carne», «ariete», «miembro rey», 

«querido bocado», «amado invitado», «instrumento plenipotenciario», «pivote del placer», 

«parámetro de distinción» y «miembro distinguido de los deleites». 
5 Mi traducción: «No el juguete de un niño, ni el arma de un hombre, sino un mástil tan 

enorme que si hubiese que respetar las proporciones debería pertenecer a un joven gigante». 
6 Mi traducción: «tenía uno de esos tamaños que entran y salen sin que una se entere». 
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Algunos críticos, entre ellos Weed, ven en esta diferenciación entre penes una 

clara dicotomía que pone en el lado de los buenos amantes a los hombres de clase 

media u obrera, y en la de los malos amantes a los aristócratas. Frente a un criado 

como Will o un miembro de la nueva burguesía como Charles, que trabajan 

duramente para labrarse un futuro, están esos nobles degenerados, afeminados o 

impotentes, que derrochan las fortunas heredadas de sus ancestros y se 

autodestruyen con sus vicios, haciendo gala de unos apellidos que carecen de todo 

rasgo de auténtica nobleza o superioridad moral. Quizás era este el modo de Cleland 

de expresar su desprecio hacia aquellos ricos con los que había convivido en el 

colegio y en la Compañía de las Indias, y que lo miraban con desdén por no tener los 

medios económicos y las familias ilustres de los que gozaban ellos. El resentimiento 

del que haría gala al final de sus días ya se mostraba en estos momentos. Parece ser 

una constante en la vida de Cleland el dar por supuesto que hay otros con mejor 

situación social, económica o laboral que la suya y que, desde su punto de vista, no 

merecen semejante status. 

Esta postura de Cleland contra los ricos y poderosos nos haría esperar una 

defensa de los derechos de las prostitutas o al menos una crítica de los hombres que 

explotan a esas muchachas de clase obrera que no ven otro medio para subsistir que 

vendiendo sus cuerpos al mejor postor. Nada más lejos de la realidad. Cleland evita 

presentar la realidad de la prostitución en el Londres del siglo XVIII. Aunque sitúa los 

dos burdeles en los que trabaja Fanny en la zona de Covent Garden, y el nombre de 

la protagonista hace referencia a Fanny Murray, famosa prostituta que trabajaba en 

la Rose Tavern en Londres y que gozaba de gran fama entre los aristócratas de la 

ciudad, ahí parecen terminar todas las conexiones con la realidad7. Como señala 

Alexandrian, 

 

La realidad no era tan encantadora. Las prostitutas de los lenocinios de Covent 

Garden y Flesh Market entregaban las ganancias a sus patronos; sólo tenían derecho 

a ser alojadas y alimentadas. […] A la menor queja […] las desgraciadas eran 

enviadas a la prisión de Marshalsea o condenadas a cardar cáñamo en Blackfriars 

(1990: 163). 

                                                           
7 El nombre de Fanny es un juego de palabras con una evidente connotación sexual, pues 

fanny es un término coloquial para referirse al órgano sexual femenino, y hill significa 

‘colina’, por lo que podemos considerar Fanny Hill una clara alusión al monte de Venus. 
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Leyendo las vivencias de Fanny, parece más una estudiante compartiendo piso 

con unas compañeras de clase o viviendo en una residencia de señoritas que una 

jovencita que, sola en el mundo, viaja a la gran ciudad donde acaba prostituida 

pasando de mano en mano. Cleland nos presenta una huérfana pueblerina que de la 

noche a la mañana abandona su vida aburrida en el campo para pasar a vivir en un 

ambiente de lujo, joyas y hermosos vestidos, con una sucesión de fiestas, bailes y 

opíparos banquetes. Sus dos madames, las Sras. Brown y Cole, parecen casi unas 

madres adoptivas que la acogen, la protegen y le consiguen los clientes necesarios 

para llevar una buena vida con clientes fijos y no con uno distinto cada día (Gautier 

1995: 481). Sus compañeras de trabajo no rivalizan con ella por conseguir al mejor 

pagador, sino que se convierten en unas hermanas con las que comparte 

confidencias. Sus clientes son mayoritariamente hombres atractivos y buenos 

amantes que la tratan con respeto y con los que probablemente le apetecería 

mantener relaciones aunque no le pagaran. Fanny parece ser la única prostituta en la 

historia de la humanidad que no tiene que tratar con clientes desagradables o 

abusivos. De hecho, los clientes son tan buenas parejas sexuales que Fanny no tiene 

problema alguno en alcanzar orgasmos simultáneos con casi todos. Como asevera 

Weed, todas las prostitutas de la novela son «sexually responsive far beyond the call 

of profesional duty» (1997: 7). No sin ironía, Graham señala que la novela esta 

repleta de «references to huge erect penises, the sight of which make women swoon 

with desire, hike up their skirts, and spread their legs with nary a thought of 

foreplay» (1997: 578). 

Más aún, a pesar de su intensa actividad sexual con diversos hombres, ni Fanny 

ni sus compañeras sufren enfermedades de transmisión sexual o embarazos no 

deseados. 

Esta despreocupación por parte de Cleland por mostrar la realidad de las 

condiciones laborales de las prostitutas londinenses está en total consonancia con lo 

que suele ser habitual en la literatura erótica y la pornografía en general; en otras 

palabras, es recurrente presentar a las mujeres no como esclavas sexuales o víctimas 

de la trata de blancas sino como muchachas 

 

whose natural, physical desire for men has led her circumstantially to be paid for 

her pleasure. This fantasy that prostitutes take pleasure from their work and that 
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they become prostitutes in part because of their uncontrollable attraction to men 

serves to distance their characters from their profession (Weed 1997: 8). 

 

La tácita ignorancia de la realidad sirve para que los hombres (principales 

consumidores de literatura erótica, pornografía y prostitución) puedan engañarse a sí 

mismos, convenciéndose de que a las prostitutas les gusta practicar sexo con sus 

clientes, que no lo hacen por necesidad, que no sienten asco o desprecio, que eso no 

es una forma de explotación. 

La imagen distorsionada de la realidad se mantiene hasta el mismo final de la 

novela, pues Fanny termina su relato contando a los lectores cómo, tras su 

reencuentro con su amado Charles, se casan y viven felices rodeados de sus hijos 

como miembros de la nueva alta burguesía. Este final utópico causó gran revuelo y 

significó una enorme ruptura con los convencionalismos sociales y literarios de la 

época. En el siglo XVIII se daba por supuesto no solo que la mujer era un ser asexuado 

sin deseo físico alguno, sino que en caso de haber caído en el pecado (léase, haber 

practicado el sexo fuera del matrimonio) su única salida era la muerte. Sin embargo, 

ni Fanny ni sus compañeras reciben castigo alguno. Tampoco se disculpan por lo que 

han hecho; ninguna se avergüenza de lo vivido y el autor no se molesta en justificar 

por qué eligieron prostituirse en lugar de trabajar en una fábrica o como criadas. 

Esta actitud de Cleland es un claro ataque contra los principios defendidos por 

Samuel Richardson en sus novelas Pamela (1740) y Clarissa (1748). Como indica 

Mudge (2004: xxviii), frente al tono didáctico de Richardson aparecen las novelas de 

Henry Fielding Shamela (1741) y Joseph Andrews (1742), y la de John Cleland, que 

ponen en tela de juicio su conservadurismo moralista. 

Como la mayoría de las llamadas «patéticas doncellas seducidas», tan 

populares en la literatura inglesa del siglo XVIII, Fanny es una adolescente 

pueblerina, pero aquí parecen acabar todos los paralelismos. Si estas doncellas y las 

protagonistas de Richardson sufren grandes penalidades tras haber sido seducidas o 

violadas por aristócratas corruptos, para Fanny la entrada en el burdel implica el 

comienzo de una vida de lujo con la que no podría haber soñado hasta entonces. Las 

doncellas seducidas ven sus vidas destrozadas por un seductor sofisticado y 

cosmopolita que, tras conseguir su virginidad, las abandona; por el contrario, Fanny y 

sus amigas utilizan a estos caballeros de amplia fortuna y limitada moralidad para su 

propio provecho. Mientras mujeres como Clarissa pagan con la vida el haber sido 
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engañadas o violadas por un hombre sin escrúpulos, Fanny y las demás prostitutas de 

Memoirs han mantenido relaciones sexuales no con un hombre, sino con muchos, y no 

lo han hecho engañadas o forzadas, sino que lo eligieron libremente (Staves 1980-

1981: 114). Aún así, todas ellas salen indemnes. Es esta falta de castigo lo que 

muchos encontraron particularmente escandaloso de Memoirs. 

Para terminar, quisiera repasar con brevedad la relación de Memoirs of a 

Woman of Pleasure con España. Las primeras copias llegaron desde Francia y se 

vendieron directamente en su versión gala. La distribución en francés no representó 

problema alguno, pues era una obra dirigida a un público de cierto poder adquisitivo 

y los librepensadores ilustrados de la alta burguesía española eran por lo general 

bilingües, o al menos con la suficiente fluidez como para leer en francés; por tanto, 

la traducción al español no era tan esencial. Además, al estar publicada en Francia e 

importada a España sin pasar por editoriales o distribuidores oficiales, era más difícil 

para la Inquisición controlarla. Aunque se trataba de ediciones piratas de las que es 

casi imposible conocer la fecha de publicación o el número de ejemplares vendidos 

en España, sabemos a ciencia cierta que existían y se leían, pues Memoirs aparece 

mencionada en 1785 en el Índice de libros prohibidos por la Santa Inquisición 

(Toledano Buendía 2002: 217). 

Años más tarde, comenzaron a surgir las primeras traducciones al español, pues 

la reputación de la novela la hacía lo suficientemente atractiva para los editores 

como para que estuvieran dispuestos a correr riesgos legales. De todos modos, para 

hacer más difícil el rastreo de estas ediciones piratas españolas, los editores 

presentaban la publicación con distintos títulos (lo que dificulta seriamente su 

rastreo en archivos y bibliotecas). Ya entrado el siglo XX, en la prestigiosa colección 

de literatura erótica «Biblioteca de López Barbadillo y sus amigos», publicada entre 

1914 y 1924, se incluye la novela con su título alternativo de Fanny Hill. Tras décadas 

en el más absoluto olvido, la muerte de Franco y el consiguiente final de la dictadura 

trajeron consigo un número considerable de nuevas traducciones que esperaban 

poder ser publicadas sin miedo a la censura o a tener problemas con las autoridades 

civiles o religiosas. De entre estas ediciones destaca la publicada en 1975 por la 

editorial Akal que, tras enfrentarse con la censura, se vio obligada a retirarla. Dos 

años más tarde, en pleno proceso de Transición, Akal pudo finalmente publicar la 

primera edición legal en español de Memoirs. A pesar de semejante avance, los 

viejos temores al escándalo y las represalias profesionales se hacen evidentes en el 
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hecho de que el traductor se sintió obligado a ocultarse bajo el pseudónimo de Frank 

Lane, pues temía que ser identificado como traductor de literatura erótica lo pusiera 

en una lista negra que le impidiese volver a trabajar para editoriales de prestigio 

(Toledano Buendía 2002: 219). Desde entonces, varias casas editoriales han publicado 

Memoirs en España. Para rastrear todas estas ediciones hay que tener en cuenta que 

la traducción al español ha implicado en numerosos casos pequeñas modificaciones 

en el título del libro; así nos encontramos con Memoirs convertida en Memorias de 

Fanny Hill, Memorias de una cortesana, Memorias de una mujer del placer y 

Memorias de una mujer galante8. 

Braudy sintetiza el valor literario de Memoirs of a Woman of Pleasure indicando 

que es «much more than a piece of pornography whose only intent is mercenary. In 

many ways it appears to be a detailed polemic in support of some of the most 

advanced philosophic doctrines of its time» (1970: 36). 
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