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Resumen

En este texto se analizan algunos procedimientos poéticos del discurso erético me-
diante la lectura de varios textos de la literatura hispanica. Esta lectura se desarrollara
a través de la imagen del viaje erético. La imagen del viaje como travesia amorosa es un
motivo recurrente en la literatura de todos los tiempos. Se definen, previamente, tres
nociones muy cercanas, sexualidad, erotismoy amor, y se distingue entre lenguaje porno-
grafico y lenguaje erético. También se hace un resumen histérico de las circunstancias
que han rodeado la aparicion del lenguaje erético en Occidente.
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Abstract

This paper explores some poetic procedures of the erotic discourse through the read-
ing of several texts in Hispanic literature. This analysis will be articulated through the
image of an erotic journey. The image of the travel as a love journey is very common in
the history of literature. First of all, three closely connected concepts are defined: sexual-
ity, eroticism and love. A historical distinction between pornographic and erotic language
will then be made. Finally, a historical summary of the circumstances surrounding the
emergence of erotic language in the West will also be made.
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0. Algunas definiciones previas

Antes de iniciar este particular recorrido erético por el lenguaje literario
a través de algunos textos seleccionados de escritores del mundo hispanico,
convendria distinguir con claridad tres nociones muy cercanas, sexualidad,
erotismo 'y amor.

La sexualidad es un fenémeno natural, uno de los rasgos de la especie
humana que comparte con otras especies de seres vivos y que se caracteriza
por ser un proceso instintivo. En todos estos organismos vivientes encontra-
mos un lenguaje del sexo, mas o menos sofisticado seguin los casos, que ha
sido estudiado por la biologia o la medicina y también, por qué no, por la
literatura. Pero éste no es el asunto que ahora nos ocupa.

El erotismo es la expresion metaforizada de esa sexualidad primigenia.
Es, si se me permite la imagen culinaria, un plato elaborado, condimentado
de manera exquisita para que aunque se sepa su origen, no se perciba en
exceso; para que no advirtamos tan solo la textura de la materia prima con
la que fue preparado.

El amor, finalmente, seria la sublimacion de esa realidad fisiolégica a tra-
vés del sentimiento. Tanto el erotismo como el amor son, en palabras de Octa-
vio Paz (1993: 14-15), ceremonia, una suerte de representaciéon creada por los
seres humanos, frente al instinto sexual que es impulso animal, reproductor...

Ante todo, el erotismo es exclusivamente humano: es sexualidad sociali-
zada y transfigurada por la imaginacién y la voluntad de los hombres. (...)
El erotismo es invencién, variacién incesante; el sexo es siempre el mismo.

El discurso amoroso puede, a veces, confundirse o mezclarse con el dis-
curso erotico ya que los dos trascienden la materialidad del sexo a través de
la imagen poética. Pero nunca confundiremos estas dos formas de expresion
creativa con el lenguaje pornografico porque este ultimo es un discurso ex-
plicito, directo, en el que no hay lugar para la sutileza y la insinuacion ero-
tica. Ante la complejidad de lo erdtico, todo tiende en este terreno a simplificarse, a
sectorializarse, dice Claudio Guillén (1998: 288) al hablar de las producciones
pornograficas inglesas y francesas del siglo X1xX. Y anade:

(...) el motor de la pornografia es un ansia de superacion de todo limite, de
encontrarse entre otros en un mas alla de la sexualidad basada sin embargo y
al propio tiempo en la carne, en los 6rganos y actos que, por muy intrincadas
que sean sus combinaciones, sus posiciones y yuxtaposiciones, sus usos y sus
abusos, pueden ser descritos casi anatomicamente, visiblemente, y suelen serlo.

El lenguaje pornografico nos recuerda el lenguaje obsceno infantil, que,
sin perder su fuerza expresiva, carece sin embargo de la exquisitez y madurez
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que caracterizan al lenguaje erético cuyos mecanismos de creacion estan mu-
cho mas elaborados que los que usa el discurso sexualmente explicito.

En El folklore obsceno de los nirios, Claude Gaignebet recoge, estudia y clasi-
fica textos infantiles que hacen alusion al acto sexual, a los 6rganos sexuales
y a la castracion, asi como textos escatologicos o que expresan un interés de
naturaleza anal. Pero ni estos textos ni los pornograficos nos van a servir
para culminar los objetivos que nos marcabamos al principio: mostrar la
fuerza eroética del lenguaje literario. No hay nada mas tierno e inocente vy,
a la vez, menos eré6tico que el simpatico fragmento que reproducimos de la
monografia del estudioso francés (1974: 141).

Por el camino de Saint-Germain
Encontré tres conejitos,

Pongo uno en mi armario,

Me dice: esta muy oscuro,
Pongo uno en mi pantalon,

Me chupa mi lapicito,

Pongo otro en mis pantalones,
Me roe mi pequena zanahoria.

El discurso pornografico ha sido despreciado por la critica conservadora
por su obscenidad y su crudeza. El lenguaje que utiliza el literato pornégrafo
supone, desde esa optica pacata, una ofensa, un burdo ataque al pudor y
a la decencia que deben presidir la vida social. Claro esta que estos son
criterios morales que con frecuencia se mezclan con los estrictamente lite-
rarios. Aqui no utilizaremos textos pornograficos no porque atenten contra
ningun principio moral, cuestiéon en la que no vamos a entrar, sino porque
no se ajustan al proposito inicial de este trabajo, esto es, mostrar la riqueza
y creatividad del lenguaje humano. Dejaremos de lado, pues, ese tipo de
textos y nos centraremos en discursos mas sutiles y penetrantes, con mayor
agudeza intelectual y poética.

Aunque no estaria del todo mal acercarnos antes a las circunstancias que
han rodeado la aparicion del lenguaje erético en Occidente, aunque sea de
manera somera. Porque no cabe duda de que la represion sexual ha jugado
un papel medular en la construccién del signo erético. Muchas veces la crea-
ciéon de una imagen se explica mas por necesidad moral que por exigencia
estilistica. Pero veamos el proceso histérico con algo mas de detenimiento.

1. El sexo en Occidente

En el mundo clasico no habia una conciencia de culpabilidad sexual ge-
neralizada. Encontramos abundantes ejemplos literarios en los que la natu-
ralidad y desinhibicién presiden el tratamiento de un tema tan universal.
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Es la tradiciéon judeocristiana la que desarrolla la represion en torno al
sexo. En el Nuevo Testamento se exalta el valor de la virginidad, como ha
estudiado magistralmente Ramoén Irigoyen en su irreverente Historia del virgo.
San Pablo acepta el matrimonio, pero como mal menor porque cree que
el estado ideal es la castidad absoluta, que él practica. Como dice Irigoyen
(1990: 90-91),

Es también de admirar su muestra de gran humildad, pues afirma que
querria que todos los hombres fueran como él: «Quisiera yo que todos los
hombres fuesen como yo, pero cada uno tiene de Dios su propia gracia, éste
una, aquél otra. Sin embargo, a los no casados y a las viudas les digo que
les es mejor permanecer como yo». (...) San Pablo aconseja la virginidad
perpetua, porque es el estado perfecto para servir plenamente al Senor.
Quien se queda soltero y virgen solo se cuida de las cosas del Senor y de como
agradarle en todo; en cambio, el casado se tiene que cuidar de las cosas del
mundo y de agradar a su mujer, y, en consecuencia, su alma esta dividida.

El problema de San Pablo, como después el de San Agustin, es su sexua-
lidad irreprimible que le produce una angustia muy grande. La lucha que
mantiene con la carne la conocemos a través de sus escritos, de una since-
ridad y desnudez pasmosa.

Pues yo sé que no hay en mi, esto es, en mi carne, cosa buena [...] me
deleito en la Ley de Dios segiin el hombre interior, pero siento otra ley en
mis miembros que repugna a la ley de mi mente y me encadena a la ley del
pecado, que esta en mis miembros. {Desdichado de mi! ;Quién me liberara
de este cuerpo de muerte? (Romanos, 7, 18-24) (recogido por Luce Lépez-
Baralt 1992: 108, por donde cito)

En su cuidada monografia, la puertorriquena Luce Lopez-Baralt recuerda
que San Pablo pensaba que no era sé6lo el cuerpo el causante del pecado.
Lo carnal podria interpretarse de forma menos estricta y vendria a ser el
apego excesivo a todo lo material y mundano.

Pero no son soélo los apostoles los que hablan del asunto. El propio Jesus
es bastante claro cuando contesta a sus discipulos en un pasaje muy famoso
del evangelio de San Mateo. Conversaban de los problemas y las cargas que
suponia el matrimonio y los razonamientos del Maestro eran tan duros que
sus sorprendidos discipulos le dijeron que quizas lo mejor seria no casarse.
A lo que contest6é el Nazareno:

No todos entienden esto, sino aquellos a quienes ha sido dado. Porque
hay eunucos que nacieron asi del vientre de su madre, y hay eunucos que
fueron hechos por los hombres, y hay eunucos que a si mismos se han hecho
tales por amor del reino de los cielos. El que pueda entender, que entienda.
(Mt. 19, 12)
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Y el que no pueda entender, que se case; un mal menor, como diria des-
pués San Pablo. Porque la doctrina no puede llegar a unos extremos tales
que haga peligrar la pervivencia del género humano. Es necesaria la re-
produccién para la conservacion de la especie. El acto sexual se aceptara
s6lo si va destinado a la procreacion. El placer se destierra y permanece el
dolor, el castigo por nuestro pecado original; con dolor daras a luz hijos, le
dice Jehova a la mujer en el Génesis. No olvidemos que todavia hoy la Iglesia
Catolica condena a toda pareja —heterosexual, claro estai— que, ain dentro
del matrimonio, practique el sexo por placer sin pensar en la procreacion
como objetivo ultimo y primordial de su acto.

El placer se convierte en pecado. Y el pecado comienza con la mirada.
Nietzsche (1888: 87) nos recuerda, en El Anticristo, una famosa sentencia de
Jests.

Si tu ojo te escandaliza, arréjalo de ti. Mejor te es entrar con un solo ojo
en el reino de Dios que tener los dos ojos y ser arrojado al fuego del infierno;
donde su gusano no muere y su fuego no se apaga» (Mc. 9, 47) —No es
precisamente al ojo a lo que se refiere...

En una nota de su edicion, Andrés Sanchez Pascual (Nietzsche 1888: 158)
hace referencia a un fragmento postumo del pensador aleman en el que
parece aclararse esta velada alusion a la castracion que se descubre en su
acido comentario. Apunta Nietzsche:

Una incitacion a la castracion, como se deduce del pasaje paralelo, Mat. 5,
28: «Todo el que mira a una mujer deseandola, ya cometié adulterio con ella en su
corazon. Si, pues, tu ojo derecho te escandaliza, sacatelo y arrdjalo de ti. Mds
te conviene que se pierda uno de tus miembros, que no que todo tu cuerpo
sea arrojado al infierno».

La mirada del deseo sera, precisamente, la primera estacion que recorre-
remos en este viaje erético a través del lenguaje poético que pretendemos
llevar a cabo.

Repasemos antes algunas joyas del pensamiento patristico cristiano, te-
niendo en cuenta la constatacion de Lopez-Baralt (1992: 108):

Salta a la vista en seguida que el cristianismo va a renunciar para siem-
pre a entender la sexualidad a la manera reverente de los antiguos, como
una energia coésmica capaz de unir arménicamente a los seres humanos con
la fecundidad de los rebanos y con las orbitas inexorables de los cuerpos
celestes.

San Ambrosio, en el siglo 1v, concibe el bautismo como la participa-
cién en la carne perfecta de Cristo, carne sin macula porque nacié de una
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virgen, perpetuamente virgen incluso después del parto. El estado ideal del
hombre, pues, es el del celibato al que se llega mediante la conversion y el
bautismo, que nos limpia del pecado original de la carne, y mediante la con-
tinencia absoluta. En el matrimonio no hay lugar para el deleite sensual. La
pareja canénica tampoco esta a salvo del pecado.

No podemos dejar de hablar de San Agustin, discipulo de San Ambrosio,
quizas uno de los maximos exponentes de la represion sexual que canoniza
la ortodoxia cristiana. Su caso es especialmente atractivo porque era un
hombre de gran virilidad. El deseo sexual, el placer natural le acompano,
para su desgracia, toda su vida. Esa naturaleza contradictoria, en lucha
constante con sus sentimientos mas elevados, tuvo que torturarlo muchisimo.
Pensemos que una figura tan diametralmente opuesta al santo como Bunuel
hace un comentario muy cercano a lo que estamos diciendo en sus memo-
rias. El genial artista aragonés se alegra de haber perdido en la vejez el
deseo sexual.

Hasta los setenta y cinco anos no he detestado la vejez. Incluso encon-
traba en ello una cierta satisfaccion, una calma nueva y apreciaba como una
liberacion la desaparicion del deseo sexual y de todos los demas deseos.
(Bunuel, 1982: 247)

Volvamos con Agustin de Hipona, que en el siglo V declaraba que el
deseo sexual espontaneo era una de las pruebas mas claras del pecado ori-
ginal. Seguramente pensaba en su deseo, que nunca pudo controlar como
hubiese querido. Con franqueza admirable, confiesa que hubo una etapa en
su vida de practica sexual habitual.

Amar y ser amado era la cosa mds dulce para mi, sobre todo si podia
gozar del cuerpo del amante. De este modo mantenia la vena de la amistad
con las inmundicias de la concupiscencia y obscurecia su candor con los va-
pores tartareos de la lujuria. Y con ser tan torpe y deshonesto, deseaba con
afan, rebosante de vanidad, pasar por elegante y cortés. (Confesiones 3,1,1)

Dejamos ya estas notas de la historia de la represion sexual judeocristiana
y entramos en materia.

Vamos a intentar sistematizar algunos procedimientos poéticos del dis-
curso erotico mediante la lectura de diferentes textos de la literatura hispa-
nica. Este analisis estara articulado a través de la imagen del viaje erético.
La imagen del viaje como travesia amorosa es un motivo recurrente en la
literatura de todos los tiempos.

Este viaje de sentimientos y sentidos comienza con la vista, el primer con-
tacto es visual y como tal ha generado un complejo sistema de signos que
no podemos analizar ahora.
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Como dice Octavio Paz (1993: 204 y 214),

El encuentro erético comienza con la vision del cuerpo deseado. (...) El
amor comienza con la mirada: miramos a la persona que queremos y ella
nos mira.

2. La mirada

Por una mirada un mundo, decia el poeta. Efectivamente, en la mirada
concentramos muchas veces el sentido de nuestra vida. Una mirada que
funciona en sociedad, en contacto con los demas, en la calle.

Porque la calle forma un tejido en que se entrecruzan miradas de deseo,
de envidia, de desdén, de compasion, de amor, de odio, viejas palabras cuyo
espiritu quedo cristalizado, pensamientos, anhelos, toda una tela misteriosa
que envuelve las almas de los que pasan.

Miguel de Unamuno, Niebla, 1914.

Esta cita no obedece a la casualidad, don Miguel es uno de los ejemplos
mas curiosos de angustia vital y sexual que expresara a través de un lenguaje
erotico lleno de doble sentido y morbosidad latente, como veremos mas ade-
lante. No olvidemos que fue un gran lector de San Agustin.

Pero continuemos con la mirada. El deseo suele expresarse mediante la
imagen del caballo. Pues bien, podemos encontrar mezclados los dos elemen-
tos, vista y équido, como advertimos en la novelistica de Luis Berenguer, en
un caso peculiar en el que utiliza la sinestesia.

(...) y su indiferencia olimpica frente al brillo relinchén de las miradas.
Luis Berenguer, La noche de Catalina Virgen, 1975.

En otra novela, el protagonista y narrador del relato, Cayetano, piensa en
los deseos de Eulalia, su mujer y utiliza el mismo recurso estilistico.

A ella lo que le gusta es (...) que relinche con la mirada cuando estrena
un vestido (...)
Luis Berenguer, Tamatea, novia del otorio, 1980.

Es una idea que recuerda la manera de pensar de Rosario, la joven plan-
chadora de la nivola unamuniana, cuando se da cuenta de que Augusto ha
reparado en ella.

Parecia antes como si el senorito ni la hubiese visto siquiera, lo que a ella,
que creia conocerse, habiala tenido inquieta y hasta mohina. jNo fijarse en
ella! {No mirarla como la miraban otros hombres! {No devorarla con los ojos,
o mas bien lamerle con ellos los de ella y la boca y la cara todal

Miguel de Unamuno, Niebla, 1914.
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La mujer desea que la miren, que su imagen despierte el deseo sexual
en los hombres.

Eugenia le tenia a raciéon de vista y no mas que de vista, encendiéndole
el apetito.
Miguel de Unamuno, Niebla, 1914.

Una mirada puede convertirse en el motor de una historia, en la anéc-
dota que desarrolle el resto de la accion. Es el caso de otra novela de Luis
Berenguer, Marea escorada, como ha senalado Ricardo Senabre (1998: 68).

Recuérdese que el elemento nuclear de la historia es la escena en que
Pablo atisba, en la oscuridad de su cabana, la ropa interior de la actriz que
se cambia. Su desasosiego, su excitacion inmediata, su obsesion posterior son
las reacciones caracteristicas del voyeur.

El protagonista espia a una actriz que participaba en el rodaje de una
pelicula. Este hecho fortuito trastornara por completo al personaje (de nuevo
la represion).

Entreabro con cuidado y ella se esta calzando. Un instante nada mas,
palabra, tardo mas en contarlo: el tiempo que un pie calzado baja al suelo
y el descalzo sube a la altura de la mano. Su zapatito canelo con un lacito
de lo mismo en la pala. La tenia delante, delante de la cara, delante justo,
la rodilla a Ia altura de los ojos, le caia el pelo como un chorro sobre la
cara. Alli, ¢sabes?, en lo hondo, como un grito, una ropita rosa, cenida, casi
transparente. Las medias arriba, donde acaban y empieza la carne, oscurito
porque el farol caia a un lado, oye, las piernecitas entreabiertas y aquel grito
rosa, un gusanito de luz fosforescente, como los peces con la luna.

Luis Berenguer, Marea escorada, 1969.

Pero sigamos con nuestro viaje. Después de la mirada establecemos el
primer contacto con el cuerpo. Son roces leves, caricias tenues que despier-
tan la pasion, el fuego en los amantes.

3. El cuerpo

El primer ejemplo es, también, de Unamuno. Su personaje se debate en-
tre el amor formal de su novia y el pasional que viene representado por la
planchadora.

Una mano blanca y fria, blanca como la nieve y como Ia nieve fria, toco
su mano. Y sinti6 Augusto que se derramaba por su ser todo como un fluido
de serenidad. (...) Cogidla €], la sent6 en sus rodillas, la apret6 fuertemente
a su pecho, y teniendo su mejilla apretada contra la mejilla de la muchacha,
que echaba fuego, estallé diciendo: (...)

Miguel de Unamuno, Niebla, 1914.
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Pero el ejemplo en el que nos vamos a detener es lirico, de un gran poeta
y ensayista que ya hemos citado.

voy por tu cuerpo como por el mundo,
tu vientre es una plaza soleada,

tus pechos dos iglesias donde oficia

la sangre sus misterios paralelos,

mis miradas te cubren como yedra,
eres una ciudad que el mar asedia,
una muralla que la luz divide

en dos mitades de color durazno,

un paraje de sal, rocas y pajaros

bajo la ley del mediodia absorto,

vestida del color de mis deseos

como mi pensamiento vas desnuda,

voy por tus 0jos como por el agua,

los tigres beben sueno en esos ojos,

el colibri se quema en esas llamas,

voy por tu frente como por la luna,
como la nube por tu pensamiento,

voy por tu vientre como por tus suenos,

tu falda de maiz ondula y canta,

tu falda de cristal, tu falda de agua,
tus labios, tus cabellos, tus miradas,
toda la noche llueves, todo el dia
abres mi pecho con tus dedos de agua,
sobre mis huesos llueves, en mi pecho
hunde raices de agua un arbol liquido,

voy por tu talle como por un rio,
VOy por tu cuerpo como por un bosque,
como por un sendero en la montana
que en un abismo brusco se termina,
voy por tus pensamientos afilados
y a la salida de tu blanca frente
mi sombra despenada se destroza,
recojo mis fragmentos uno a uno
y prosigo sin cuerpo, busco a tientas,
Octavio Paz, La estacion violenta, 1958.

En este fragmento del largo poema en endecasilabos, Piedra de sol, en-
contramos dibujada la esencia erdtica del cuerpo de la amada, recorrido
por el poeta por medio de una rica galeria de metaforas que magnifican
el sentimiento pasional. Imagenes elaboradas a partir de referentes religio-
sos, sagrados (iglesias, oficia, sangre, misterios), junto a otras construidas con

AEF vol. XXXII, 2009, 193-206



202 Félix J. Rios La expresion erdtica en la literatura hispanica

elementos de la naturaleza americana, como el maiz, signo de gran fuerza
polisémica (fertilidad, cultura del maiz, civilizacion prehispanica...).

También destaca el uso personal del verbo llover, con el que profundiza
en la idea de comunién absoluta con el cuerpo de la amada. Como sena-
lara hace anos Pere Gimferrer (1966), el erotismo de Paz en este poema-
rio refleja la necesidad angustiosa de completarse, de irrumpir en lo ajeno,
de integrar su ser al vasto mundo exterior a través de la apertura al otro.
Esta salvaciéon por la comunién es una salvaciéon pasajera y en definitiva
ilusoria.

4. Dolencias

En el viaje que estamos realizando no podian faltar las dolencias, los
desmayos, los sofocos. Elemento desarrollado hasta la exasperacion por los
romanticos, es, sin embargo, un estado animico presente en todas las épocas
y en todas las literaturas.

Veamos un ejemplo sintomadtico. Lo hemos recogido de una novela de
Gertrudis Gomez de Avellaneda, la inquieta cubana que vivié intensamente
en la corte madrilena. Carlota se promete con Enrique pero en su amor
estereotipado no hay pasion. La joven se lamenta y se pregunta por las do-
lencias que trae consigo el sentimiento amoroso.

—iDios mio! ¢se padece tanto siempre que se ama? ¢Aman y padecen del
mismo modo todos los corazones, o has depositado en el mio un germen mas
fecundo de afectos y dolores?... jAh! si no es general esta terrible facultad
de amar y padecer, cudan cruel privilegio me has concedido!... porque es una
desgracia, es una gran desgracia sentir de esta manera.

Cubrié6 sus ojos llenos de lagrimas y gimi6; porque levantandose de im-
proviso alla en lo mas intimo de su corazén no sé que instinto revelador
y terrible, acababa de declararle una verdad, que hasta entonces no habia
claramente comprendido: que hay almas superiores sobre la tierra, privile-
giadas para el sentimiento y desconocidas de las almas vulgares; almas ricas
de afectos, ricas de emociones... para las cuales estan reservadas las pasiones
terribles, las grandes virtudes, los inmensos pesares... y que el alma de En-
rique no era una de ellas.

Gertrudis Gomez de Avellaneda, Sab, 1841.

También encontramos en la novela de Unamuno las tipicas referencias a
los desarreglos que sufren los enamorados.

(...) sinti6 Augusto que la ola de fuego le recorria el cuerpo, el corazéon
le martilleaba el pecho y parecia querer estallarle la cabeza. (...)

De pronto, al oir unos pasos menudos, sintié un punal atravesarle el pecho
y como una bruma invadirle la cabeza. (...)
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iA ver! —y le cogi6 la mano para tomarle el pulso.

Y éste empez6 a latir febril en el pobre Augusto; se puso rojo, ardiale la
frente. Los ojos de Eugenia se le borraron de la vista y no vio ya nada sino
una niebla, una niebla roja. Un momento crey6 perder el sentido.

(...) le dijo que se sentara, como la otra vez, sobre sus rodillas, y la estuvo
un buen rato mirando a los ojos. Ella resisti6 tranquilamente aquella mirada,
pero temblaba toda ella como la hoja de un chopo.

Miguel de Unamuno, Niebla, 1914.

Pero no podemos detenernos. Hay que seguir viajando. Después de las
primeras caricias llega el paso mas claro. Llegamos al 6sculo, al primer beso,
la quintaesencia del refinamiento erético.

5. El beso

Los ejemplos pertenecen, de nuevo, a la obra del rector de Salamanca.
Los besos son distintos si se trata de Mauricio y la novia oficial o si los par-
ticipantes son Augusto y Rosario, la planchadora.

[Mauricio habla con Eugenia]

—iTienes razon; no te enfades, rica mia! —y contrayendo el brazo atrajo a
su cabeza la de Eugenia, buscé con sus labios los de ella y los juntd, cerrando
los ojos, en un beso himedo, silencioso y largo. (...)

[Augusto habla con Rosario]

Abalanzése Augusto a la chica, que se habia ya puesto en pie, la cogio,
la apret6 contra su pecho, junt6 sus labios secos a los labios de ella y asi,
sin besarla, se estuvo un rato apretando boca a boca mientras sacudia su
cabeza. (...)

Miguel de Unamuno, Niebla, 1914.

Claro que no siempre son besos agradables, sean secos o humedos. Re-
cordemos la escena final de La Regenta, en la que su protagonista sufre la
agresion furtiva de Celedonio, el acélito afeminado de sotana corta y sucia.

Abri6, entr6 y reconocié a la Regenta desmayada.

Celedonio sinti6 un deseo miserable, una perversion de la perversion de su
lascivia; y por gozar de un placer extrano, o por probar si lo gozaba, inclin6
el rostro asqueroso sobre el de la Regenta y le besé los labios.

Ana volvi6 a la vida rasgando las nieblas de un delirio que le causaba
nauseas.

Habia creido sentir sobre la boca el vientre viscoso y frio de un sapo.

Leopoldo Alas ‘Clarin’, La Regenta, 1885.

Pero no queremos cerrar este apartado con tan repugnante sabor. Prefe-
rimos el delicioso y sugerente escarceo entre el seminarista Luis de Vargas
y Pepita Jiménez.
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No sé lo que pasé en mi. ¢Ni como describirlo, aunque lo supiera?

Acerqué mis labios a su cara para enjugar el llanto, y se unieron nuestras
bocas en un beso.

Inefable embriaguez, desmayo fecundo en peligros invadi6é todo mi ser y
el ser de ella. Su cuerpo desfallecia y la sostuve entre mis brazos. (...)

—iEl primero y el dltimo!

Yo aludia al beso profano; mas, como si hubieran sido mis palabras una
evocacion, se ofreci6 en mi mente la vision apocaliptica en toda su terrible
majestad. Vi al que es por cierto el primero y el ultimo, y con la espada de
dos filos que salia de su boca me heria en el alma, llena de maldades, de
vicios y de pecados.

Toda aquella noche la pasé en un frenesi, en un delirio interior, que no
sé como disimulaba.

Me retiré de casa de Pepita muy temprano.

En la soledad fue mayor mi amargura.

Al recordarme de aquel beso y de aquellas palabras de despedida, me
comparaba yo con el traidor Judas, que vendia besando, (...).

Habia incurrido en dos traiciones y en dos falsias.

Habia faltado a Dios y a ella.

Soy un ser abominable.

Juan Valera, Pepita Jiménez, 1874.

6. El acto sexual

Estamos llegando a puerto, al final de nuestro viaje. Y como no podia ser
de otra forma, traemos ahora un fragmento literario para su lectura prove-
chosa en el que se relata un coito. No hay texto mas explicito y claro y, al
mismo tiempo, mas criptico y audaz que el famoso capitulo 68 de Rayuela.

Apenas €l le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caian en
hidromurias, en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes. Cada vez que €l
procuraba relamar las incopelusas, se enredaba en un grimado quejumbroso
y tenia que envulsionarse de cara al névalo, sintiendo como poco a poco las
arnillas se espejunaban, se iban apeltronando, reduplimiendo, hasta quedar
tendido como el trimalciato de ergomanina al que se le han dejado caer unas
filulas de carioconcia. Y sin embargo era apenas el principio, porque en un
momento dado ella se tordulaba los hurgalios, consintiendo en que él aproxi-
mara suavemente sus orfelunios. Apenas se entreplumaban, algo como un ulu-
cordio los encrestoriaba, los extrayustaba y paramovia, de pronto era el clinén,
la esterfurosa convulcante de las matricas, la jadeohollante embocapluvia
del orgumio, los esproemios del merpasmo en una sobrehumitica agopausa:
iEvohé! {Evohé! Volposados en la cresta del murelio, se sentian balparamar,
perlinos y marulos. Temblaba el troc, se vencian las marioplumas, y todo se
resolviraba en un profundo pinice, niolamas de argutendidas gasas, en carinias
casi crueles que los ordopenaban hasta el limite de las gunfias.

Julio Cortazar, Rayuela, 1968.
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El sorprendente capitulo cortazariano ha sido analizado por M.* Carmen
Fonseca Mora (1997) en un excelente trabajo al que remito a todo el que
esté interesado en profundizar en el lenguaje gliglico o musical. Porque,
mas alla de la busqueda del significado, lo que destaca en una primera
lectura es el ritmo, la cadencia musical, el desarrollo armoénico de un dis-
curso narrativo cercano al lirismo. Casi un tercio de las palabras no tienen
un significado real; sin embargo, el lector comprende el texto, un texto en
el que, como ha calculado Fonseca, no se reconocen treinta de los treinta
y siete sustantivos empleados, quince de las treinta y dos formas verbales ni
seis de los once adjetivos. Cortazar utiliza en el proceso de creacion formas
que son reconocidas por los lectores, formas completas o incompletas que
nos resultan familiares ya que remiten a campos semanticos del mundo de
la farmacopea o de la biologia vegetal. Por otro lado, el contexto ayuda a
procesar el significado aunque no lleguemos a la precision absoluta. Las pa-
labras reales, las que no han sido creadas por el escritor hispanoamericano,
no dejan de arrojar pistas sobre el sentido del parrafo: agolpar, caer, salvajes,
enredar, quejumbroso, sentir, consentir, aproximar, suavemente... La disposicion
sintactica completa el cuadro. No hay duda, estamos ante un intercambio
sexual sin precedentes.

Acabamos ya. Hasta aqui este recorrido por la expresion erética en es-
panol. No hemos llegado a la expresion total, de la que hablaba Claudio Gui-
1Ién (1998: 234), que seria la literatura obscena, porque no era ese nuestro
proposito. Aunque estemos de acuerdo con la afirmacion de Catulo, que
recuerda Guillén, en su poema Ad Aurelium (XVI1, vv. 5-6):

«El poeta piadoso debe ser casto en el vivir, pero en verso no es menester
serlo»
Nam castum esse decet pium poetam
Ipsum: versiculos nihil necesse est.
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