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Según Virginia Woolf, ninguna mujer ha consegui-
do escribir la verdad sobre la experiencia de su
propio cuerpo; las mujeres y el lenguaje tendrían
que cambiar mucho antes de que algo así fuera po-
sible.

Claudia Roth Pierpont
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Una vez amé tanto a un hombre que dejé de existir:
él lo era todo; yo, nada. Ahora me amo a mí misma lo
justo para que no exista ningún hombre: yo lo soy todo;
ellos, nada. Antes todos los hombres eran Dios, y yo era
un producto de mi imaginación; ahora el producto de mi
imaginación son ellos. El mismo juego, distintas postu-
ras. No sé jugar de otra manera. Alguien tiene que estar
encima, alguien debajo. Uno al lado del otro es un aburri-
miento. Lo intenté una vez durante unos minutos de ex-
trema desorientación. La igualdad niega el progreso, im-
pide la acción. Pero estando uno encima y el otro debajo,
se puede ir a la luna y volver antes de que dos iguales
pacten quién paga, quién se folla a quién y quién es el cul-
pable.

Sin embargo, en mi transformación no pasé de abajo
arriba, sino de abajo abajo: de mi deplorable sumisión
emocional a mi bendita sumisión sexual. Ésta es la histo-
ria de mi cambio, y del precio que pagué. Un precio muy
alto. Impagable.
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Ese goce es tal que nada puede perturbarlo y el ob-
jeto que lo sirve queda transportado indefectible-
mente al tercer cielo cuando lo gusta. No hay otro
comparable, no hay otro que pueda satisfacer de ma-
nera tan completa a los dos individuos que a él se
entregan, y es difícil que aquellos que lo han gus-
tado vuelvan a otra cosa.

Donatien de Sade

La suya fue la primera. En mi culo.
Desconozco la longitud exacta, pero desde luego es

demasiado grande: ideal. De anchura media, ni demasia-
do delgada ni demasiado gruesa. Preciosa. Mi culo, pe-
queño, de chico, de adolescente, y prieto, muy prieto. Des-
pués de veinticinco años retorciéndome en el ballet. Desde
los cuatro, la edad en que declaré la guerra a mi padre.
Abrirse de piernas desde la cadera retuerce el suelo pélvi-
co como un sacacorchos. Me pasé toda la vida tensando
el culo en la barra de ballet. Ahora lo distiendo.

Su polla, mi culo, distensión. Una maravilla.
Cuando me penetra, aflojo la tensión, milímetro a mi-

límetro, tirando, apretando, aferrando. Soy adicta a la resis-
tencia física extrema, la maratón de la intensidad gradual.
Relajo los músculos, los tendones, la carne, la rabia, el
ego, mis normas, mis censores, mis padres, mis prisiones,
mi vida. Al mismo tiempo, tiro y succiono y lo atraigo ha-
cia dentro. Me abro y succiono, todo a una.

La dicha, como aprendí gracias a la sodomía, es una
experiencia de la eternidad en un momento de tiempo real.
La sodomía es un acto sexual donde la confianza lo es
todo. Me refiero a que, si te resistes, pueden hacerte daño
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de verdad. Pero una vez superado ese miedo, una vez tras-
pasado literalmente..., ¡qué placer tan grande encuentras al
otro lado de las convenciones! La paz más allá del dolor.
La clave está en ir más allá del dolor. Una vez absorbi-
do, se neutraliza y permite la transformación. El placer
por sí solo es un mero abandono temporal, una distrac-
ción sutil, una anestesia en el camino hacia algo más
arriba, más profundo, más abajo. La eternidad está más allá,
mucho más allá del placer. Y más allá del dolor. El con-
torno de mi culo es el horizonte de los sucesos sexuales,
el límite de ese más allá del que ya no hay escapatoria. Al
menos no para mí.

Soy atea, por herencia. Llegué a conocer a Dios por
medio de la experiencia, dejándome follar por el culo,
una y otra vez, y otra vez más. Aprendo despacio, y soy
de un hedonismo voraz. Lo digo en serio. Muy en serio.
Y ese despertar curiosamente brusco a un estado místico
me sorprendió a mí más que a nadie. Ahí estaba: la gran
sorpresa de Dios, su humor sutil y su poderosa presencia,
manifestándose en mi culo. En fin, sin duda es una bue-
na manera de captar la atención de un escéptico.

En el sexo anal la cooperación es fundamental. Coo-
peración en una labor de política aristocrática, que impli-
ca una rígida jerarquía, posiciones feudales y actitudes mo-
nárquicas. Uno tiene el mando, el otro obedece. Un mando
absoluto, una obediencia absoluta. En el sexo anal, no
tienes debajo una red de seguridad democrática, de ac-
ción positiva. Pero más vale que la acción sea firme, muy
firme. No se puede dar por el culo a medias. Sería una
farsa. En el Cirque du Soleil anal, no hay suplentes, no
hay respaldos. Es un número en la cuerda floja, de prin-
cipio a fin.

En el culo, la verdad siempre sale a la luz. Una polla

18
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en un culo es como la aguja de un detector de mentiras.
El culo no sabe mentir, no puede mentir: si mientes, due-
le, físicamente. El coño, en cambio, puede mentir nada
más entrar la verga en la sala; lo hace continuamente. El
coño está concebido para engañar a los hombres con sus
aguas incitadoras, su predisposición a abrirse y sus due-
ñas airadas.

Dejándome dar por el culo he aprendido mucho, pero
sobre todo una cosa: he aprendido a rendirme. El otro
agujero sólo me enseñó a sentirme utilizada y abando-
nada.

Mi coño plantea la pregunta; mi culo da la respuesta.
El coito anal es el acto que, de hecho, encarna definiti-
vamente la máxima sagrada de Rainer Maria Rilke: «Vi-
ve ahora las preguntas». La penetración anal resuelve el
dilema de la dualidad que plantea y magnifica la penetra-
ción vaginal. El coito anal va más allá de todos los opues-
tos, todos los conflictos –lo positivo y lo negativo, lo bueno
y lo malo, lo alto y lo bajo, lo superficial y lo profundo,
el placer y el dolor, el amor y la muerte–, y los unifica,
los reduce a uno solo. Para mí es, por tanto, el Acto por
antonomasia. El enculamiento ofrece una resolución es-
piritual. ¿Quién iba a decirlo?

Si se me pidiera que eligiese un solo lugar de pene-
tración para el resto de mi vida, optaría por el culo. Mi
coño ha sufrido demasiado a causa de las falsas expecta-
tivas y la penetración no deseada, de movimientos de-
masiado egoístas, demasiado superficiales, demasiado rá-
pidos o demasiado inconscientes. Mi culo, conociéndolo
sólo a él, conoce sólo la dicha. La penetración es más pro-
funda, más honda; está en el límite de la cordura. El ca-
mino directo hacia Dios a través de mis entrañas ha que-
dado despejado, abierto.

19
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Norman Mailer ve las rutas sexuales invertidas: «Así
fue como por fin le hice el amor, ahora en una, ahora en
la otra, una incursión en el Demonio y un viaje de re-
greso a Dios». Pero Mailer es un hombre, un perpetra-
dor, un penetrador, no un receptor, no un sumiso. No ha
estado, supongo, en mi comprometida posición.

Mi anhelo es tan grande, tan abierto, tan cavernoso,
tan profundo, tan largo, tan amplio, tan viejo y tan jo-
ven, tan, tan joven, que sólo una gran polla hundida has-
ta el fondo de mi culo puede saciarlo. Él es esa polla. La
polla que me salvó. Él es mi respuesta a todos los hom-
bres que vinieron antes que él. Mi venganza.

Veo su polla como un instrumento terapéutico. Segu-
ramente sólo Dios podría haber concebido semejante tra-
tamiento a mi insondable herida: la herida de una mujer
cuyo padre no la quería lo suficiente. Quizá no sea una
herida de origen psicológico ni mucho menos, sino real-
mente el espacio interior que anhela a Dios. Quizá sea
sólo el anhelo de una mujer que se cree incapaz de tener
a Dios. Una mujer a quien su padre dijo hace mucho
tiempo que Dios no existía.

Pero yo deseo tener a Dios.
El enculamiento me da esperanzas. Soy inaccesible a

la desesperación cuando él me mete la polla por el culo,
haciéndole sitio a Dios. Él me abrió el culo y, con esa pri-
mera embestida, puso fin a mi negación de Dios, puso fin
a mi vergüenza y la sacó a la luz. El anhelo ya no está
oculto; ahora tiene nombre.

Éste es el trasfondo de una historia de amor. Un tras-
fondo que es la historia completa. La parte de atrás de
una historia, para ser exactos. El amor desde dentro de mi

20
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trasero. Colette declaró que no podía escribirse sobre el
amor cuando se estaba bajo su embriagador influjo, como
si sólo el amor perdido tuviera resonancias. Yo, por mi
parte, en este gran amor, no vuelvo la vista atrás, sino
que más bien miro desde atrás, narro a partir de lo que
he visto con el ojo de detrás. Éste es un libro donde el
asunto principal es breve y lo que hay detrás lo es todo.
Al fin y al cabo, lo que yo tengo detrás cuenta mucho.
Cuando a una la han follado por el culo tanto como a mí,
las cosas enseguida se vuelven muy filosóficas y a la vez
muy tontas. Me han sacudido el cerebro junto con el culo.

Cuando una mujer tiene una polla metida en el culo, se
centra de verdad. La receptividad se convierte en activi-
dad, no en pasividad. Hay mucho que hacer. Su polla per-
fora mi yang –mi deseo de saber, controlar, comprender
y analizar– y obliga a mi yin –mi apertura, mi vulnera-
bilidad– a aflorar a la superficie. No puedo hacerlo sola,
voluntariamente. Debo ser forzada.

Él me folla en mi feminidad. Como mujer liberada
que soy, es para mí la única manera de acceder a ella y
conservar la dignidad. Boca abajo, con el culo en alto, no
me queda más remedio que sucumbir y perder la cabeza.
Así puedo vivir una experiencia que mi intelecto nunca
permitiría, una traición a Olive Schreiner, Margaret San-
ger y Betty Friedan, y una afrenta, desde la retaguardia,
a muchas «feministas» modernas. Pero una vez ahí, no
hay vuelta atrás: al control, a ponerme encima, a hom-
bres más femeninos que yo. Sencillamente es así como se
manifestó mi liberación. Para una mujer racional, la eman-
cipación por la puerta de atrás nunca sería una elección.
Puede ocurrir sólo como un don. Una sorpresa. Una gran
sorpresa.

Ésta es la historia de cómo llegué a experimentar –y
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a veces comprender– términos que aluden a la vida es-
piritual. He aprendido más sobre su significado y su po-
der por medio de la sodomía que de cualquier otra en-
señanza.

Y para mí el sexo anal es un acontecimiento literario.
Las primeras palabras empezaron a fluir cuando él esta-
ba en lo más hondo de mi culo. Su pluma en mi papel.
Su rotulador en mi secante. Su cohete en mi luna. Es cu-
rioso de dónde saca una la inspiración. O cómo recibe
una el mensaje.

Después de mi iniciación supe que debía escribirlo
todo. Seguir el rastro, prestar testimonio ante mí misma,
ante él, ante la energía armónica que generábamos. Sufi-
ciente para horadar los parámetros de mi mundo existen-
te. Suficiente para que la palabra «Dios» cobrase sentido.
Suficiente para que la gratitud fluyese como el agua. 

Al fin y al cabo, yo no deseaba sólo un recuerdo. Ine-
vitablemente, un recuerdo empañaría la verdad con la
vanidad de la nostalgia y la autocompasión del deseo
perdido. Yo quería documentación, como un informe
policial, donde dejar constancia en el mismo momento –o
poco después, como mucho una hora– de los detalles del
delito, el delito de forzar la entrada y allanar mi culo, mi
corazón. El informe diría: esto ocurrió, esto realmente su-
cedió en mi vida, teniendo yo plena conciencia del hecho.

Además, si no lo escribiera todo, nadie lo creería ja-
más, y yo menos que nadie. No lo creí dos horas después
de que él dejase mi cama. Así que lo escribí todo para
hacerlo durar más. Para hacerlo real. Me pareció que las
palabras eran la única manera de marcar el hito, de con-
servar mi experiencia transitoria de la eternidad. Esto es
un documento testimonial. No paséis por alto el mensa-
je, distraídas por la profanidad del acto.

22
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Como veréis, soy una mujer que ha buscado toda su
vida la rendición: encontrar algo, a alguien, ante quien
poder someter mi ego, mi voluntad, mi triste mortalidad.
Probé con distintas religiones y distintos hombres. Probé
incluso con un hombre religioso. Y de pronto me encon-
tró él, el agnóstico que exigió mi rendición.

–Agáchate –decía, con delicadeza y a la vez con firme-
za. Aún ahora lo oigo, un eco en las entrañas de mi ser.

Follar por el culo es el gran gesto antirromántico, a
menos, claro está, que, como es mi caso, la idea de ro-
manticismo empiece cuando estás de rodillas con la cara
contra una almohada. En el mundo de atrás, no hay lu-
gar para la poesía, las flores ni las promesas de amor eter-
no. La penetración por el culo implica el filo duro de la
verdad, no los suaves pliegues del sentimentalismo in-
herente al amor romántico. Pero follar por detrás es más
íntimo que follar por delante. Te arriesgas a enseñar tu
mierda, metafórica y literalmente. Al permitir a un hom-
bre acceder a tus entrañas –tu espacio más profundo, el
espacio que durante toda la vida te han enseñado a olvi-
dar, a esconder, a mantener en secreto–, nace la concien-
cia. ¿Quién necesita diamantes, perlas y pieles? Aquellas
que nunca han estado donde he estado yo. La tierra pro-
metida, el Reino.

Si eres capaz de permitir que un hombre te dé por el
culo –y sólo debería concederse ese privilegio al amante
realmente sensible–, aprenderás no sólo a confiar en él,
sino también en ti misma, sin ejercer el menor control.
Y allí donde no hay control, está Dios.

La humillación es mi mayor demonio, pero cuando ha
sido penetrado el ojo de mi terror, siento que mi miedo
es infundado. A través de esta rendición física, de este ca-
mino prohibido, he encontrado mi yo, mi voz, mi espí-
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ritu, mi valor... y la risa socarrona de una vieja bruja.
Y no es un tratado feminista sobre la igualdad. Ésta es la
verdad sobre la belleza de la rendición. El poder está en
la rendición. Desde mi punto de vista, como veréis, me he
topado con la broma cósmica, la ironía suprema de Dios.

Entrad por la salida. Os espera el Paraíso.
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